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Prefácio 
“Todos os homens desejam a paz, mas poucos desejam as coisas que promovem a              
paz”, escreveu Thomas Kempis, autor do clássico devocional da Idade Média Imitação            
de Cristo. O mesmo pode ser dito em relação à comunidade. Todas as pessoas              
desejam comunidade, contudo, poucas desejam as coisas que constroem a verdadeira           
comunidade. Podemos reunir a afirmação de Kempis e a minha ao nos referirmos à              
palavra hebraica para a paz, shalom, pois shalom nada mais é do que a tarefa nunca                
finalizada de construir comunidade verdadeira. Comunidade é a necessidade de nossa           
era. Ainda que poucos de nós desejem ativamente o que constrói a comunidade             
verdadeira, nesta nossa era de diversidade étnica, cultural, religiosa e nacional, é com             
ela que a humanidade está necessariamente preocupada. Estamos todos trabalhando          
para transformar a Babel de vozes em um grande coral antifônico, através dos mais              
variados caminhos e dos mais diversos métodos. Para que este coral se forme,             
nenhuma voz pode abafar outra, já que todas elas contribuem para o todo cacofônico,              
porém harmônico.  

Uma vez, quando eu dava aulas na New School for Social Research em Nova York,               
uma mulher veio até mim depois de uma aula e me perguntou se eu jantaria em sua                 
casa em City Island, juntamente com um grupo de amigos, para discutirmos sua ideia              
de irem para o Leste para fundar uma comunidade residencial. Aceitei seu convite e              
participei de um jantar e uma conversa muito prazerosas com o pequeno grupo de              
cinco ou seis pessoas que desejavam formar esta comunidade. Após o jantar,            
perguntei a cada uma delas qual era sua motivação para iniciá-la. Cada uma destas              
cinco pessoas respondeu, sem exceção, que isto daria a elas a oportunidade de             
buscar por seus objetivos intelectuais e artísticos individuais. Nenhuma delas mostrou           
preocupação pelo grupo como um grupo. Eu disse a eles que eles me lembravam da               
Fazenda Brooks, o mal-sucedido experimento do século XIX feito por Bronson Alcott,            
Margareth Fuller, Hawthorne e outros “transcendentalistas” e sugeri que eles também           
falhariam, pela mesma razão. Como o grupo dos futuros residentes, todos os membros             
da Fazenda Brooks estavam interessados apenas em encontrar vazão para sua           
criatividade e não em construírem uma comunidade juntos.  

Recentemente, um dos membros da pequena comuna estabelecida por Jerry Brown,           
antigo governador da Califórnia, em Oakland, contou sobre sua primeira conversa com            
ele: “Então, fiquei sabendo que você é um adicto em recuperação”, disse o antigo              
governador. “Então, fiquei sabendo que você é um político em recuperação!”,           
respondeu o homem, que Brown recebeu em sua pequena comunidade. Um político            
como Jerry Brown “se recuperando” e formando uma comuna é uma correção daquilo             
que o grande filósofo contemporâneo Martin Buber chama de dominação do “princípio            
político” sobre o “princípio social” do companheirismo e da espontaneidade. Depois           
que eu adicionei este parágrafo ao prefácio deste livro , Brown me telefonou e me               
convidou para uma entrevista em seu programa de rádio “Nós, o Povo”, sobre a visão               
de comunidade de Buber. Esta me pareceu uma confirmação impressionante deste           



movimento do político para o social. Minha própria busca por comunidade tem estado             
integralmente conectada com meu trabalho de vida, começando nos meus anos como            
estudante em Harvard e continuando até o presente, então eu fiquei feliz tanto com o               
que Martin Buber escreveu, quanto com o interesse de Jerry Brown. 

A verdadeira comunidade é difícil de ser definida. O que faz com que algumas              
comunidades floresçam e outras não? Uma comunidade pode ser criada sob medida            
para os interesses e necessidades de seus membros? A comunidade é apenas uma             
questão de sentimento de grupo? Ela pode ser almejada e construída através de             
alguma forma de engenharia social, como Walden-Two, a comuna na Virgínia, EUA,            
erigida sobre os princípios da utopia de B.F. Skinner?  

Acredito que a urdidura da comunidade são as relações reais que existem entre seus              
membros e que a trama são as estruturas que facilitam ou obstruem estas relações.              
Sem relações genuínas não pode haver comunidade real. É por isto que esse livro não               
começa com uma descrição da “Comunidade Verdadeira” como uma realidade utópica           
pronta, mas com um mergulho profundo nos tipos de relacionamentos e estruturas que             
fazem a comunidade real possível.  

A verdadeira comunidade não é um ideal ou uma meta específica. É uma direção de               
movimento. Ou melhor, é um movimento que se desdobra em duas direções – uma, no               
interior de cada estrutura particular de uma família, comunidade ou sociedade, para            
descobrir as possibilidades máximas de confirmação de indivíduos como verdadeiros          
outros no seio destas estruturas, e outra, de uma estrutura a outra em direção a uma                
comunidade genuína.  

O objetivo deste livro não é modesto. Ele propõe nada menos do que livrarmo-nos das               
velhas e cansadas polaridades indivíduo versus sociedade, individualismo versus         
coletivismo, competição versus cooperação, livre iniciativa versus socialismo,        
capitalismo versus comunismo, liberdade versus bem-estar social. Em lugar disso, ele           
enfatiza a confirmação da alteridade como a única direção significativa para amizades,            
casamentos, famílias, comunidade e a sociedade numa democracia. Se a confirmação           
da alteridade fosse suficientemente estendida e aprofundada, não seria mais uma           
contradição em termos falarmos de uma “sociedade de cuidado”.  

Um grande número de pessoas tem me ajudado em minha tentativa de tornar esse              
livro amigável aos leitores: minha ex-esposa Eugenia Friedman, minha esposa Aleene           
Friedman, Ph.D, meus amigos Royal Alsup, Ph.D., Kath Rose, Ph.D., Louise           
Goodman, Ph.D. e Richard Farson, Ph.D., o antigo editor do Los Angeles Times Noel              
Greenswood, Leslie Berman, editora-sênior de psicologia da Josse-Bass e, sobretudo,          
meu amigo e ex-aluno David Damico, que tem servido como um catalizador para me              
conduzir à revisão final radical deste livro. David tem trabalhado comigo por mais de              
oito anos, generosamente devotando uma quantidade incrível de seu tempo e energia            
para este projeto. Meus agradecimentos para todos estes amigos e colaboradores são            
acompanhados pela esperança de que nós tenhamos tido sucesso em tornar “Diálogo            
Genuíno e Parceria Real: fundamentos da comunidade verdadeira” acessível à maioria           
dos leitores  

Maurice Friedman 

Solana Beach, California, 2011 



 

INTRODUÇÃO 
Em Busca da Comunidade Verdadeira: entre seguir um roteiro e vagar sem rumo 

Há uma abundância de coisas para as quais nos voltarmos em nossa cultura ocidental              
que prometem oportunidades, riqueza, felicidade e auto-realização em praticamente         
qualquer esquina. Somos uma cultura com uma necessidade estonteante de consumir           
estas coisas que se oferecem como alternativas à solidão. Ao mesmo tempo, temos             
noções confusas sobre o que significa ser um adulto “saudável” e funcional. Devemos             
precisar das outras pessoas, mas não sermos muito dependentes, devemos ser           
generosos, mas não ingênuos, não devemos excluir as pessoas diferentes de nós,            
mas acabamos compartimentando nossas vidas de forma a interagirmos         
principalmente com pessoas de nossas classes intelectuais, sociais ou religiosas.          
Temos uma noção do que significa ser um indivíduo e nos descrevemos uns aos              
outros através das nossas virtudes ou conquistas, de nossas buscas e frustrações.            
Também temos experiências ao longo da vida de nos associarmos a instituições, tanto             
seculares, quanto religiosas.  

Através da vida, nós nos fazemos e refazemos. Algumas pessoas fazem isto com um              
senso de ordem, como se seguindo um roteiro bem construído. Há também pessoas             
que parecem vagar sem rumo, sempre buscando, nunca exatamente encontrando paz           
ou felicidade.  

No início de minha busca por um sentido mais profundo para a vida, encontrei              
Abraham Joshua Heschel e Martin Buber e descobri a importância de me focar nos              
meus desejos mais profundos e minhas necessidades mais íntimas. Isto tem sido um             
processo para toda a vida, não sem períodos de solidão e isolamento. Contudo, a              
direção da minha vida tem sido dada por muito do que aprendi com estes dois grandes                
homens.  

Minha Luta Pessoal contra a Decisão e a Indecisão 

Me tornei um objetor consciente durante a Segunda Guerra Mundial. Ao fazê-lo,            
1

rejeitei o roteiro que minha família, meus amigos e meu país gostariam que eu              
seguisse. A decisão de me tornar um objetor consciente não foi rebeldia da minha              
parte, escolher se me juntaria ou não à guerra não foi uma oportunidade de me tornar                
eu mesmo à custa do patriotismo, da lealdade à família ou do ódio ao fascismo. Me                
tornei um objetor porque eu acreditava (e ainda acredito) profundamente que a guerra             
não pode ser um meio para um bom fim. A experiência de escolher ser um objetor                
consciente e viver com esta escolha para o resto da minha vida pontua meu propósito               
ao escrever este livro. Se eu não tivesse um senso de pertencimento à sociedade ou               
de cuidado com o sofrimento dos oprimidos, a decisão de me tornar um objetor teria               
sido fácil. De fato, esta foi, provavelmente, a decisão mais difícil, e certamente a mais               
angustiante que eu já fiz.  

Em 1946 eu sai do Serviço Público Civil e, como muitos outros jovens da minha idade,                
tentei construir uma vida pós-guerra para mim mesmo. Isto coincidiu com meu            

1 Objetores conscientes são pessoas que seguem princípios religiosos, morais ou éticos de 
sua consciência que tornam incompatível a elas prestar serviço militar ou engajarem-se nas Forças 
Armadas como uma organização combatente (N. da T.)  



encontro com o grande filósofo e místico judeu Abraham Jeshua Heschel. O professor             
Heschel conseguiu que eu participasse de um fim de semana de shabbat na casa de               
um hassidim em Williamsburgh, Brooklyn. Durante este final de semana eu fiquei das             
dez da noite às duas da manhã em uma pequena sala cheia, com mais de cem                
discípulos do rabino Satmor, bem-humoradamente disputando shirayim, a comida que          
o rabino oferece em uma refeição de treze pratos. Eu fiquei profundamente            
impressionado, particularmente em um determinado momento no qual, depois de          
desejar que o rabino me passasse uma coxa de frango e, então, pensando que,              
vestido como eu estava, eu seria a última pessoa a quem ele honraria desta forma,               
alguém me entregou uma coxa de frango e disse: “o rabino mandou para você!”. Esta               
experiência foi bastante estranha para a consciência individualizada de um “judeu           
moderno” como eu, contudo, pois não havia maneira de eu me apossar do senso de               
devoção quase infantil dos hasidim ao rabino. Quando eu visitei Williamsburg           
novamente para assistir à dança do Simhas Torah, o festival de celebração pela             
dádiva da Torah, ingenuamente fui com um amigo não-judeu perguntar sobre os            
horários dos cultos do rabino Klausenberger. Encontrei um jovem com uma brilhante            
barba ruiva que me perguntou, de uma forma muito agressiva: “Você é judeu?”, “Sim”,              
eu respondi. “Você fala iídiche?”. “Não”, eu disse. “Você é judeu e não fala iídiche?”               
Seu desprezo por mim era óbvio. Ele então se virou para meu amigo, cujas              
gravata-borboleta e boina o marcavam com um morador esperto de Greenwich Village            
e exclamou, indignado, como se meu amigo fosse menos do que humano: “E você o               
trouxe até a sinagoga!”. Meu amigo se encolheu para fora da porta e eu comecei a                
pensar em como era possível experimentar um senso tão grande de comunidade no             
meu primeiro contato com os hassidim, apenas para encontrar um ódio alimentado            
pelo medo de quem não fazia parte do grupo, ao conhecer um hassídico da vida real                
que não fosse Heschel, que não vivia em uma comunidade hassídica.  

Para Onde Devemos Nos Voltar?  

Abraham Heschel me disse que todos temos algo para onde nos voltarmos em nossas              
vidas, e ele acreditava que, para mim, este algo era o hassidismo. Ele estava certo, já                
que o hassidismo me ofereceu uma pedra de toque, não como um dogma ou um               
ensinamento sistemático, mas através das lendas dos hassidim, para as quais eu me             
voltei várias e várias vezes nos anos seguintes. Certamente, eu não seria capaz de me               
juntar às comunidades do hassidismo contemporâneo, que me pareciam muito          
fechadas. Contudo, encontrei no hassidismo tradicional, na medida do que consegui           
alcançar através das lendas e dos ensinamentos e da minha amizade com Heschel,             
atitudes básicas que estão no coração de toda comunidade genuína. Tentei viver de             
acordo com estas atitudes por mais de cinquenta anos, ao me relacionar com as              
outras pessoas (como professor, conselheiro, terapeuta, mentor e amigo) a partir de            
um espírito de abertura e inclusão.  

Ainda que eu tenha me tornado um místico durante meus anos de Serviço Civil, e que                
minha única preocupação, naquela época, fosse minha relação com Deus, eu sentia            
fortemente, mesmo então, que eu não deveria deixar que isso me afastasse do             
sofrimento das outras pessoas. Na grande obra de Dostoevsky, Irmãos Karamazov, eu            
apreciava o misticismo de Pai Zossima, embasado na reciprocidade e no amor ativo.             
Similarmente, na parábola do santo hindu do século XIX Sri Ramakhishna, eu preferia             



o salvador que voltava do jardim para ajudar aos outros do que os santos que lá                
permaneciam, deixando o mundo para trás.  

Ao longo de uma vida longa, tenho aprendido algumas coisas que são úteis para quem               
quer comunidade verdadeira. Uma é que não é suficiente simplesmente defender suas            
convicções em palavras. É necessário vivê-las. Como David Damico apontou, a partir            
de suas extensas experiências, a postura mais rigidamente defensiva é, com           
frequência, encontrada nos indivíduos e instituições mais ortodoxos. O espírito da           
comunidade não pode ser defendido por dogmas ou protegido por doutrinas. Ninguém            
pode reivindicar o espírito de comunidade, porque ele não existe, da mesma forma que              
um pedaço de terra existe. Ele surge nos indivíduos e comunidades cuja lealdade para              
com a vida sobrepuja sua compulsão por auto-proteção.  

Isto leva a um movimento em direção de uma comunidade mais igualitária e inclusiva e               
a confrontar a injustiça institucional. A busca pela verdadeira comunidade          
frequentemente começa quando descobrimos que as comunidades institucionais não         
agem de acordo com seus próprios ideais. Para muitos, como resultado, mover-se em             
direção a uma comunidade genuína começa com um movimento de protesto social,            
como o movimento pelos direitos civis, o movimento feminista ou o movimento pelos             
direitos dos gays. O objetivo de qualquer movimento deve ser, primeiramente, formular            
a base lógica para a restauração da inclusão e demonstrar esta inclusão em atos              
simples (como permitir a um menino gay fazer parte do escotismo, junto com seus              
colegas).  

Devemos, sobretudo, dar espaço para a busca das necessidades das outras pessoas.            
Comunidades institucionais são notórias por marginalizar aqueles dentre elas que não           
se conformam com seus ideais ou valores. Então, muitos de nós, que estamos em              
busca de comunidade verdadeira, estamos, na verdade, esperando encontrar uma          
instituição mais tolerante e acolhedora. Infelizmente, muitos permanecem ligados a          
instituições nas quais, para ganhar status e a estima dos colegas, precisam fingir ser              
algo que não são e esconder o que realmente são.  

Devemos participar de momentos e eventos nos relacionamentos nos quais seremos           
forçados a enfrentar e solucionar problemas aparentemente insolúveis. É frequente          
que tomemos o caminho mais fácil, simplesmente eliminando as complicações, sem           
compreender as complexidades que coexistem às relações entre pessoas, que nos           
desafiam, confrontam e enervam.  

Mais importante do que tudo, precisamos abandonar os sentimentos de desconfiança           
que habitam nossa relação com as outras pessoas. Com frequência, consideramos           
auxiliar alguém, apenas para rejeitar esta ideia, ao temermos que tirem vantagem de             
nós. Definir a comunidade verdadeira, portanto, tem menos a ver com adotar uma             
filosofia de vida do que com nos tornarmos menos sedentários em nossas formas de              
respondermos ao mundo ao nosso redor. Diálogo, reciprocidade e amor são para a             
parceria real o que o yoga é para o místico contemplativo – uma experiência diária da                
mente, do corpo e do espírito em direção a uma maior consciência. O limite do diálogo                
é o limite da consciência, disse Martin Buber. Precisamos aprender a conectar nossas             
intenções com nossas atitudes, com nossas ações, com nossas interações e com            
nossas decisões, nesta ordem. A vida é como a lâmina de uma faca, disse um zaddik,                



ou líder hassidico. Devemos aprender a nos equilibrar e nos relacionar com a lâmina,              
ou seremos cortados ao meio.  

Estar em comunidade verdadeira também significa que precisamos ser verdadeiros,          
como membros de comunidades institucionais. Uma parceria real significa viver          
naquilo que Martin Buber chama de “senda estreita”. Cada um de nós é chamado a               
manifestar nosso melhor, mais ativo, mais amável ser. Não é suficiente jurar fidelidade             
a princípios de amor e boa vontade ao próximo, enquanto se ignora oportunidades de              
estender amor e boa vontade em nossos encontros diários com nossos companheiros            
de vida. Isto significa, certamente, que devemos superar a inércia que nos leva a não               
fazer nada, frente a oportunidades de agir.  

Cometemos um erro quando associamos um espírito de verdadeira comunidade a uma            
instituição, secular ou religiosa, na medida em que sentimos que só podemos            
participar de uma comunidade genuína se formos membros desta instituição. Também           
ignoramos com frequência o fato de que instituições podem nos fazer exigências, em             
nome da comunidade, que trabalham contra os tipos de atitudes que mantém vivo o              
espírito da comunidade genuína.  

O livro de Martin Buber A Lenda do Baal-Shem me proporcionou a primeira imagem de               
amor ativo e devoção fervorosa em um contexto de serviço ao outro. O hassidismo              
(fundado pelo Baal-Shem) falou comigo, em tons convincentes, sobre um serviço a            
Deus a partir do coração que não significa virar as costas aos meus semelhantes e ao                
mundo. Uma nova imagem de espiritualidade humana se ofereceu a mim. Eu descobri             
que plenitude e redenção têm lugar através da dedicação que trazemos a cada um de               
nossos atos.  

Outro sábio zaddik disse que o caminho da vida é como uma lâmina de faca. Há um                 
abismo de cada lado, e o caminho está entre os dois. Esta lenda expressa lindamente               
a “senda estreita” que era tão cara a Buber e que se tornou cara a mim também.                 
Aprendi que o espírito da comunidade e da parceria verdadeiras existe quando duas             
ou mais pessoas se encontram na senda estreita entre o fundamentalismo institucional            
e o individualismo descuidado.  

 

PARTE UM - Criando Parcerias Reais Através do Diálogo Genuíno  

CAPÍTULO 1: A Vida em comunidade requer diálogo genuíno – A vida em diálogo              
e o inter-humano de Martin Buber 

Meu encontro com Martin Buber, primeiramente através de seu clássico Eu e Tu e              
seus outros livros, depois através de inúmeros encontros com ele por carta e             
pessoalmente, foi um ponto de virada importante na minha vida. Passei a            
compreender que a vida em diálogo proposta por ele era uma base da qual eu sentia                
falta nas comunidades institucionais que havia encontrado previamente. Percebi que o           
socialismo olhava para uma comunidade externa e o misticismo, para uma interna,            
mas nenhum deles vislumbrava a realidade do “inter-humano”, que tem lugar entre            
uma pessoa e outra.  

Dentre os membros de todo grupo real existe uma troca inter-humana que Buber via              
como a real pedra de toque para o diálogo genuíno. Estou profundamente convencido             



de que esta é a pedra fundamental da parceria e da comunidade verdadeiras. Na vida               
em diálogo, a parceria real tem lugar quando reunimos a coragem para responder às              
pessoas (nossa família, nossos vizinhos, nossos colegas de trabalho e amigos) e a             
situações nas quais somos colocados pelas circunstâncias da vida. Se a vida em             
diálogo cessa de existir e o espírito da comunidade verdadeira morre, somos deixados             
com uma casca institucional que pode funcionar bem, mas que deixará aqueles que             
buscam pela parceria real querendo mais.  

Diálogo É Mais do Que Ter Coisas em Comum 

É uma ilusão pensar que a parceria real pode ser obtida quando duas pessoas ou               
grupos de pessoas estão focados em fazer com que suas necessidades coincidam,            
mesmo se for no interesse de auto-descoberta, plenitude pessoal ou crescimento           
espiritual. Uma comunidade institucional precisa convocar seus membros por seus          
talentos e contribuições, para que possa sobreviver. Mas se os membros de uma             
instituição quiserem formar parcerias reais e duradouras entre si, deve haver diálogo            
genuíno. Com que frequência contribuímos com nosso tempo, talentos e recursos para            
comunidades para então descobrir que nossa importância estava fortemente enraizada          
no papel ou tarefa que cumprimos? Uma parceria real deve ir além da convocação das               
habilidades de uma pessoa em nome da comunidade.  

Tornando a Vida em Diálogo Real 

Pode uma comunidade existir sem tornar a vida em diálogo uma realidade? Se a              
comunidade existe em uma “senda estreita”, como sugerimos, o que nos livra de cair              
nos abismos do desapontamento, do cinismo ou da desconfiança? A resposta é difícil.             
Devemos começar por reconhecer que uma comunidade perfeita, na qual todos fazem            
a coisa certa o tempo todo, não existe. Desconfiança é um resultado do             
desengajamento na relação. O perdão é a forma de galgar novamente a senda da vida               
em diálogo. Estamos constantemente caindo e voltando, renovados pela vida em           
diálogo que nos convoca a responder novamente. Superamos a desconfiança quando           
atingimos novas experiências e relações mais profundas com as outras pessoas,           
apesar dos fracassos anteriores em nos encontramos e nos conectarmos.  

Há alguns anos eu recebi um telefonema de Carl, um amigo do ensino médio que               
havia lido meu livro The Confirmation of Otherness: in family, community and society [A              
Confirmação da Alteridade: nas famílias, comunidades e na sociedade]. “Com sua           
forte crença na comunidade, espero que você venha para o interior e se junte a mim                
em uma comunidade que estou fundando”. Para mim, este era um pedido impossível,             
já que eu estava firmemente estabelecido em San Diego.  

Alguns anos depois, recebi outra ligação de Carl, pedindo novamente por um encontro.             
Concordei desta vez, esperando que eu pudesse contribuir de alguma forma com sua             
busca por comunidade. Carl me surpreendeu quando disse, ao telefone, “Quero que            
você assine um documento testemunhando que você levará esta reunião totalmente a            
sério”. “Não posso fazer isso, Carl”, eu respondi, “isso vai contra todas a minha busca               
por espontaneidade em um diálogo genuíno”.  

A desconfiança de Carl fez com que eu me sentisse desconfortável, porque ele tinha              
uma agenda que não deixava espaço para minha contribuição genuína. Sua falta de             
habilidade em me deixar alcançá-lo a partir de uma resposta real destruiu qualquer             
possibilidade de espontaneidade e, com ela, de vida em diálogo. Ainda que eu consiga              



empatizar com sua desconfiança, assim como me identificar com seu desejo de criar             
uma comunidade “segura”, eu não posso apoiar uma abordagem que leva diretamente            
à mesma solidão que quer evitar.  

Ainda que sejamos relutantes em admitir, há um pouco de Carl em cada um de nós.                
Todos temos desconfiança o suficiente, a ponto de trazermos “respostas” conosco           
para novas situações, mesmo antes de termos ouvido as perguntas com as quais             
estas situações nos confrontam. A desconfiança nos faz querer manipular as outras            
pessoas para que elas adotem nosso ponto de vista ou, ao menos, esperar, através de               
um sorriso vencedor ou um gesto sedutor, persuadi-las a virem para o nosso lado da               
“discussão”. De fato, podemos aprender muito com Carl a partir de seu fanatismo.             
Ainda que seja importante reconhecermos nossa desconfiança, devemos dar espaço          
para as respostas genuínas dos outros para que seja possível nos engajarmos na vida              
em diálogo.  

A Vida em Diálogo, o “Nós” e a “Esfera do Entre Nós” 

Vida em diálogo significa que, por vezes, precisaremos esticar nossa confiança até            
seu limite. Uma nova situação pede por mais confiança do que uma situação que já               
vivemos previamente. Sempre que estamos fora de nossas zonas de conforto e            
tentando criar novos caminhos em nossas vidas pessoais, corremos um grande risco            
de nos sentirmos desapontados, desorientados, incompreendidos ou enganados. Isto         
porque estamos trabalhando duro para permanecermos com a mente aberta. Uma           
pessoa disse isso melhor quando, depois de ser usada por um grupo por seu              
conhecimento legal, afirmou: “Eu tive a sensação, desde o início, de que estava sendo              
convidada para me juntar ao grupo porque eles queriam um advogado de graça, mas              
eu continuava dizendo a mim mesma que eu estava julgando rápido demais. Senti que              
precisava dar a eles o benefício da dúvida. Mesmo depois que concordei em oferecer              
uma assistência limitada, eu reprimi a urgência de estabelecer fronteiras claras, por            
medo de parecer desconfiada”. Outro amigo disse: “Maurice, eu tenho pensado sobre            
como é difícil estar em comunidade e não ter a certeza de que ninguém tentará tirar                
vantagem de mim. Eu não quero parecer resguardado ou inacessível. Gosto que as             
pessoas sintam que podem vir até mim se precisarem de algo”. Respondi, dizendo: “É              
seu trabalho dizer às pessoas o que elas podem e o que elas não podem esperar de                 
você. Você não pode assumir que as outras pessoas saibam o que faz com que você                
sinta que estão querendo tirar vantagem de você”.  

Você está sentado de um lado do diálogo; do outro lado, está um potencial parceiro.               
Cada um de vocês tem a responsabilidade de doar a si mesmo em proporção ao seu                
nível de confiança. A parceria nasce de um dar e receber confiante (mas não              
abertamente ingênuo). O rabino Yitzhak Eisik de Zhydatcov disse: “O lema da vida é              
dar e receber. Todos devemos ser tanto doadores, quanto receptores. Aquele que não             
é ambas as coisas é uma árvore estéril”.  

A “esfera do entre” é como Martin Buber chama a realidade básica da vida humana.               
Esta esfera é, por vezes, difícil de compreender numa primeira vista. O “entre” é o               
“nós” que permite que dois amigos ou amantes digam “eu sinto nossa falta” e até               
mesmo que lutem com real cuidado e raiva pelo “nós” que é negligenciado ou negado.               
Em minha experiência, quando casamentos ou amizades terminam, é porque a           
realidade do “nós” foi negada ou rejeitada. Um parceiro é desconsiderado como sendo             



um objeto com propriedades fixas. “Como eu posso ter perdido quinze anos da minha              
vida com um perdedor destes?” ou “Geoffrey é um covarde!”.  

Quando uma parceria está viva, cada parceiro sabe que o “nós” é o coração daquilo               
que experimentam como verdadeira amizade e amor genuíno. Quando eu participo da            
sua vida como um amigo de verdade, eu não estou preocupado em tentar me tornar o                
que eu acho que você quer de mim. E você não é uma imagem na minha mente que                  
eu comparo com outras imagens de amizade. Eu sou um amigo que encontro você em               
cada nova situação como eu mesmo, cuidando profundamente de uma realidade que            
existe entre nós. Este tipo de relacionamento requer que cada um de nós seja uma               
pessoa real por seu próprio direito. Precisamos ser capazes de encontrar um ao outro              
como sabemos ser.  

O grande sábio judeu Hiller, que viveu 75 anos antes de Jesus, disse, “Se eu não for                 
por mim, quem será? E se eu for só por mim, o que serei? E se não agora, quando?”                   
Algumas pessoas vivem na ilusão de serem autossuficientes ou, ainda pior,           
perseguem a autossuficiência com a crença de que ela é um marco da maturidade.              
“Eu não preciso de ninguém e eu não quero precisar de ninguém. Posso tomar conta               
de mim mesmo”.  

Imagine estar em uma parceria com alguém que fala e age como se fosse o centro do                 
universo e como se todas as outras pessoas estivessem aqui para servir a seus              
interesses e necessidades. No final, tal relacionamento pode nos fazer sentir invisíveis,            
sem voz, usados e com raiva. Uma aluna minha no Sarah Lawrence College uma vez               
veio a uma conferência em meu escritório e anunciou: “Eu sou Deus e você é um                
pensamento em minha mente”. “Como você se sentiria”, eu argumentei, “se eu            
dissesse que eu sou Deus e que você é um pensamento em minha mente?”. “Muito               
bem”, ela exclamou, “porque é isso que eu quero que você pense”. Ainda que a               
maioria das pessoas não expresse suas noções narcisistas da maneira que ela fez,             
muita gente age como se fossem Deus e todas as outras pessoas fossem             
pensamentos em suas mentes, ainda que tentem parecer cuidadosas e preocupadas           
com os outros.  

Em uma era na qual as pessoas tendem a psicologizar tudo, é difícil compreender a               
esfera do entre de Buber. Tendemos a focar no que acontece na alma de cada               
parceiro e a ver a relação entre duas pessoas como um subproduto de processos ou               
realidades internos. Para compreender a esfera do entre buberiana e a vida em             
diálogo é necessária uma abordagem menos psicológica. O estágio central da vida em             
diálogo para Buber é a esfera do entre, a relação “Eu-Tu”. O “dentro” de cada parceiro                
é meramente o acompanhamento secreto do diálogo em si.  

O reconhecimento de que a comunidade verdadeira só nasce quando duas ou mais             
pessoas se unem em parceria real é o coração da famosa distinção que Buber faz               
entre relações “Eu-Isso” e “Eu-Tu”. Uma relação “Eu-Isso” é aquela na qual nos             
relacionamos com o outro meramente como alguém a ser conhecido e usado. Meu             
encontro com meu amigo Carl é um exemplo de uma relação “Eu-Isso”. A relação              
“Eu-Tu” é aquela na qual nos conduzimos em direção a uma relação diretamente             
aberta, presente e, de uma forma importante, mútua. Não é uma distinção moral, mas              
fundamentalmente humana. “Eu-Isso” é necessário para nossa existência, mas não          



une duas pessoas em um encontro verdadeiro. A afirmação central do livro clássico de              
Buber Eu e Tu é “toda vida real é encontro”.  

Ainda que muitas pessoas definam o diálogo, de uma forma ordinária ou genérica,             
como sendo as palavras usadas por personagens em uma peça ou mesmo a troca              
entre pessoas quando elas esbarram umas nas outras na vida cotidiana, o diálogo,             
para Buber, significa muito mais. Ele significa o encontro real entre duas pessoas do              
qual nasce a realidade invisível, mas palpável, do “entre”. Assim, ele nunca é a soma               
do que se passa dentro de cada pessoa ou mesmo a soma de seus sentimentos e                
atitudes em relação uma a outra. Isto vai contra a noção popular da cultura corrente de                
autoajuda, que diz que podemos nos tornar nossos “verdadeiros eus” sem ter            
relacionamentos reais com as outras pessoas. Na verdade, só nos tornamos nós            
mesmos em diálogo genuíno com os outros. Isso significa que passamos a conhecer a              
nós mesmos na medida em que nossa singularidade se torna presente numa parceria             
com alguém que pode nos acolher como somos. Neste contexto, podemos           
compreender que a auto-realização é consequência de uma vida em diálogo. Eu já             
busquei a completude sem a vida em diálogo. Porém, ao longo dos anos, descobri              
que, conforme minha coragem de responder com fidelidade às situações, fossem elas            
desafiadoras ou mundanas,  crescia, eu me tornava mais inteiro.  

Diálogo é Distanciamento e Relação 

Se a auto-realização é produto de um diálogo genuíno, então, qual é o objetivo? O               
objetivo é criar uma ponte que vença qualquer distância que evite que entremos em              
parceria real. Parceria, aqui, significa inclusão, confirmação mútua e cooperação.          
Buber nos ajuda a compreender o que significa vencer a distância em seu livro The               
Knowledge of Man: “Distanciar-se é o primeiro dos dois movimentos primários que            
diferencia o ser humano de todos os outros animais, o segundo é entrar em relação”.  

O distanciamento subjaz a ambas as relações descritas por Buber, “Eu-Isso” e            
“Eu-Tu”; em ambas ele é um movimento importante. Contudo, quando o           
distanciamento se torna um modo de olhar, ao invés de um movimento, o segundo              
movimento de entrar em relação não pode ter lugar e o diálogo é bloqueado. Há               
muitas maneiras de aumentar a distância em uma relação com outra pessoa:            
observação, análise, julgamento e mesmo o desejo podem bloquear o diálogo.           
Distanciar-se e relacionar-se formam uma dinâmica contínua – uma dança entre           
polaridades. Quando o distanciamento é usado como um modo de olhar, tanto por             
auto-proteção quanto como modo de evitação, a dança pausa e uma categoria de             
pensamento ou de ideia ou de sentimento substitui o fluxo vivo de pensamentos, ideias              
e sentimentos. 

Sou convocado a ser eu mesmo por você, e você, por mim. Esta inter-relação é a real                 
essência e significado do eu. Em parcerias reais, é importante que nos coloquemos à              
distância um do outro e olhemos a cada um de nós como independentes. Isso nos               
permite entrar em relação como seres individuais. É também importante que você me             
abrace como a pessoa única que sou. Quando você me confronta em sua própria              
singularidade, a distância entre nós se anula. Através deste distanciar-se e           
relacionar-se, podemos confirmar a cada um de nós como as pessoas únicas que             
somos. Ao vencermos a distância entre nós e, repetidamente, entrarmos em relação            



um com o outro, cultivamos a esfera do entre e fortalecemos o “nós” que Buber               
descreve.  

O que estou dizendo aqui aponta para uma realidade que é ainda mais básica que a                
ética ou a moralidade. Em A Esperança, o romance de Andre Malraux sobre a Guerra               
Civil Espanhola, é descrita uma cena na qual dois homens de lados opostos da guerra               
se encontram face a face em uma esquina. Um dos homens está carregando um              
lança-chamas, o outro, apenas um revólver. O primeiro homem é incapaz de disparar             
o lança-chamas em seu inimigo enquanto olha em seus olhos, e isso dá tempo ao               
outro homem para atirar nele. A paralisia do que tinha o lança-chamas não tem nada a                
ver com amar seu vizinho ou outra prescrição moral ou altruística qualquer. O que              
acontece é que, ao olhar nos olhos do outro, ele reconhece o inimigo como um alguém                
como ele, alguém cuja existência está intrinsecamente conectada com a sua própria.            
Portanto, ele é incapaz de queimá-lo vivo enquanto vê seus olhos olhando para ele.              
Esta história tem significado para todos nós. Mesmo quando você me ameaça com             
sua singularidade, devo encontrar um modo de mantê-lo fixo em minha mirada, até             
que irrompa uma compreensão.  

O Diálogo Transcende Relações Condicionais 

Muitos de nós, infelizmente, experimentamos “confirmação” com algumas condições.         
Foi nos oferecido um contrato que diz: “Nós confirmaremos você, apenas se você se              
conformar a nosso modelo do bom filho, do bom cidadão, do bom soldado”. Não              
podemos nos tornar nós mesmos sem que outras pessoas nos convoquem a            
manifestar a singularidade que criamos.  

A maioria de nós recai em algum lugar entre sentir que temos direito a existir apenas                
porque somos pessoas e sentir que devemos justificar nosso direito a existir a cada              
momento, produzindo, conquistando ou realizando algo. Você já foi criticado de uma            
forma que o fez sentir que não apenas o que você fez, mas quem você é, está sendo                  
atacado? Talvez você conheça alguém que é levada a estar sempre realizando coisas             
porque sente que precisa justificar sua existência a cada momento.  

Como professor e terapeuta eu, por várias vezes, tive que ser crítico em relação a               
alunos e clientes. Quando isso acontece, sou lembrado de quão importante é a             
confirmação. Lembro com frequência de uma aluna em Vassar que eu admirava tanto             
como pessoa, quanto como estudante. Depois de ter lido seu trabalho final, eu disse a               
ela: “Eu realmente sinto que este trabalho precisa ser reescrito. Você não repetiu de              
ano, mas de alguma forma ele não se sustenta”. Ela olhou para mim como se               
estivesse perguntando: “Você só está dizendo que meu trabalho não está bom ou             
você, na verdade, está querendo dizer que eu não sou boa?” Eu queria que ela               
percebesse que eu realmente gostava dela, enquanto era verdadeiro em relação ao            
fato do trabalho dela não estar bom.  

Muitos de nós somos sensíveis a julgamentos e podemos sentir invalidação pelas            
críticas, em particular, de pessoas significativas como nossos pais, professores,          
terapeutas ou empregadores. A luta entre sermos confirmados por quem somos e            
sabermos que há condições pode nos colocar em um dilema impossível. Sabemos, do             
fundo de nossos corações, que não somos nós que estamos sendo confirmados, mas             
sim os papéis que desempenhamos para agradar aos outros. Ainda assim, se            
tentarmos nos rebelar contra esta pseudo-confirmação em nome de um modo mais            



autêntico de nos relacionarmos, arriscamos sermos rejeitados ou refutados. Como          
resultado, aumentamos a distância entre nós mesmos e os outros, por vezes sem             
querer, fechando a porta para aqueles que poderiam nos confirmar verdadeiramente,           
sem condições. Este paradoxo está no coração da vida em diálogo.  

Devemos fazer uma distinção entre a confirmação básica que nos oferece o direito à              
existência e a confirmação ao longo do caminho, que tem a ver com o modo pelo qual                 
existimos. Ambas são importantes, mas a confirmação básica nos ajuda a nos            
abrirmos para a confirmação ao longo do caminho, que apela às escolhas que             
fazemos na vida. Se não experimentarmos a confirmação básica, permaneceremos          
com um vazio pouco provável de ser preenchido por qualquer confirmação que            
recebermos depois.  

Diálogo é “Inclusão” ou “Imaginar o Real”  

Há uma noção equivocada de que, numa relação, eu deveria estar tão arrebatado por              
você que eu perderia meu próprio senso de eu. Uma mulher disse: “A intimidade, para               
mim, significa que meu marido e eu estamos sempre na mesma sintonia”. A inclusão              
de Buber não é sinônimo de união simbiótica. Inclusão é “imaginar o real”, o que               
significa experimentar o outro lado da relação, enquanto não se perde seu próprio             
chão no processo.  

Imaginar o que você está percebendo, pensando, sentindo e querendo é minha            
maneira de incluí-lo genuinamente na vida em diálogo. Posso ser empático ou intuitivo             
em nossa relação mas, a menos que eu me lance corajosa e ousadamente em sua               
direção eu não o tornarei plenamente presente para mim. Qualquer ação menor de             
minha parte irá resultar na sua inclusão em parte – mantendo-o a uma certa distância               
através da distração ou do desinteresse. Se você, alguma vez, já foi objeto da atenção               
integral de alguém, então você já experimentou inclusão genuína na vida em diálogo.  

É no processo de me tornar totalmente presente na parceria com você que eu cultivo a                
vida em diálogo. Quando eu o contemplo em sua forma única e singular de responder               
a uma situação que é comum a nós, estou praticando inclusão.  

A inclusão não nos assegura que seremos bem-sucedidos. É tentador para as            
pessoas, assim como para a mulher que citei acima, orquestrar circunstâncias que            
demandem uma resposta particular de um parceiro ou cônjuge. Este tipo de            
manipulação bem-intencionada imediatamente aumenta a distância e fecha o caminho          
para que uma relação Eu-Tu se apresente. Para cultivar a vida em diálogo, devemos              
nos arriscar a nos desapontarmos. A coragem de responder à pessoa que nos             
desapontou alguma vez, em alguma situação, é o desafio que todos enfrentamos            
quando participamos da vida em diálogo.  

A Vida em Diálogo Leva à Senda Estreita da Comunidade 

Martin Buber falava frequentemente em caminhar na “senda estreita” entre abismos –            
uma imagem tão central à sua vida e pensamento que a usei como título da biografia                
que escrevi. Um dos muitos significados desta metáfora refere-se ao caminho difícil            
que temos que seguir se quisermos evitar as oposições simples, ou/ou, para as quais              
nosso pensamento com frequência nos conduz. Isto é particularmente verdadeiro na           
vida em diálogo.  



Estamos acostumados a pensar em termos de polaridades. O individual versus o            
comunitário, ou o interno versus o externo. Mas enxergar somente os extremos            
polares obscurece uma grande parte da realidade humana. A realidade humana           
primária é a vida em diálogo que tem lugar na família e na comunidade. Ver o                
individual ou a comunidade fora do contexto da vida em diálogo é como tentar              
desenhar um mapa do mundo tendo apenas os pólos norte e sul como referências.              
Para a vida em diálogo, a divisão entre eu e o mundo é uma noção abstrata. O eu no                   
mundo é a realidade básica que todos compartilhamos. Ainda que existamos de            
muitas formas diferentes, por vezes retirados do mundo e, por vezes, imersos nele, a              
vida em diálogo nos convoca a responder ao momento e circunstâncias únicos nos             
quais nos encontramos. Sendo assim, a vida em diálogo fortalece a comunidade real             
que se encontra na senda estreita entre uma retirada completa do mundo e uma              
completa rendição a ele.  

A Vida em Diálogo Vai Além do Interno e do Externo 

Muitos de nós acreditam que somos compostos de uma dimensão interna e de uma              
externa. Quando uma pessoa diz que é introvertida, imediatamente sabemos que ela            
provavelmente é tímida e não muito social. Quando outra pessoa descreve a si mesma              
como extrovertida, imaginamos que é falante e autoconfiante. Podemos mesmo          
presumir que ser de um ou outro jeito automaticamente torna a vida no mundo mais ou                
menos fácil. Em minhas conversas com alguns dos meus amigos junguianos eu fiquei             
chocado, por vezes, ao descobrir que tanto Buber quanto eu mesmo seríamos            
rotulados como extrovertidos, já que a vida em diálogo significa dirigir-se ao outro às              
custas da própria introversão!  

Interno e externo são construções que emergem de uma completude humana que            
precede a ambos e permita que surjam. Apenas a possibilidade do contato direto entre              
seres humanos inteiros permite o surgimento da esfera do entre. Divisões entre o             
interno e o externo são úteis para um certo ordenamento de nossas vidas, como a               
distinção entre o que vemos, o que sonhamos, o que planejamos e o que alucinamos.               
Contudo, um evento real nas nossas vidas não é somente interno ou externo, mas              
nos toma por completo e exige nossa plenitude. Quando eu dou uma palestra, não há               
como dividir o evento entre sentimentos internos e impressões externas. Minha           
resposta à audiência vem da totalidade de quem eu sou, conforme me coloco frente a               
sua presença e experiência, tanto física, quanto psicologicamente.  

Apenas se pudermos ir além deste construto fortemente instaurado que divide o            
mundo entre interno e externo poderemos compreender porque a vida em diálogo            
somente pode ser totalmente realizada na esfera do entre. Eu encontro você a partir              
do meu lugar e você me encontra a partir do seu e nossas vidas se interpenetram,                
conforme uma pessoa encontra a outra na vida em diálogo.  

A Vida em Diálogo e a Introspecção 

Você deve estar pensando que com uma mudança de ênfase tão radical, estou             
desconsiderando a introspecção genuína. Quando eu era mais jovem, eu tentei me            
tornar uma pessoa real me afastando das outras pessoas e me focando em minha              
própria individuação, com a esperança de, mais tarde, me dirigir mais efetivamente            
para os outros. Esses anos de introspecção foram indispensáveis para mim. Mas, ao             



considerar a introspecção como meu objetivo final, eu negava a mim mesmo uma             
parte na vida em diálogo.  

Alguns psicólogos, como os junguianos, alegam que a individuação é necessária para            
a realização do self e também para o estabelecimento de relações significativas com             
as outras pessoas. Eu concordo, na medida em que nossa relações são distorcidas             
por estas projeções que fazemos nos outros de aspectos desagradáveis de nós            
mesmos dos quais queremos nos livrar. Mas é precisamente através da vida em             
diálogo que nos tornamos pessoas reais. Um cliente passou três anos trabalhando em             
seus sentimentos ambivalentes em relação a sua mãe, apenas para voltar, após            
encontrar uma mulher com a qual planejava se casar e fazer a descoberta chocante de               
que, por vezes, ele sentia a mesma ambivalência em relação a ela. Ele inferiu              
erroneamente que, após trabalhar em si mesmo, ele nunca mais teria outra relação             
ambivalente. “Eu pensei que eu poderia lidar com isso”, foi a resposta dele. “Você não               
pode lidar com ‘isso’ sem considerar a pessoa com a qual você está se relacionando.               
Há três anos atrás era sua mãe. Agora, é sua namorada”.  

 

CAPÍTULO 2 - A Parceria Real Requer Consciência de Si Mesmo e dos Outros 
 

Qual é a Relação Entre A Vida em Diálogo e a Parceria Real?  

A vida em diálogo torna a parceria real possível. As duas são tão parte uma da outra                 
como os dedos são parte de uma mão. Isto é verdade mesmo quando parcerias reais               
sofrem abalos desafiadores. No reino do inter-humano, parcerias reais são as pedras            
fundamentais da comunidade genuína. A vida em diálogo forma a cola relacional que             
torna possível às parcerias reais a serem, ao mesmo tempo, coesas e responsivas;             
introspectivas e reflexivas; separadas, porém, conectadas.  

O Paradoxo da Separação na Conexão 

O fato de que existimos com os outros sendo nós mesmos é auto-evidente. Um              
segundo fato, mais difícil de alcançar psicologicamente, é que nós somos fundamental            
e marcadamente únicos. Quando você diz “eu” para mim, você está dizendo que existe              
separadamente de mim. O fato de que cada um de nós possa dizer “eu” enquanto nos                
relacionamos um com o outro identifica nossa singularidade e unicidade. Ao mesmo            
tempo, o fato de que você e eu podemos formar uma identidade relacional e nos referir                
a nós mesmos como “nós” identifica o grau no qual podemos nos conectar.  

Este incrível paradoxo é ilustrado no maravilhoso mito que Platão narra pela boca de              
Aristófanes em seu grande diálogo, O Banquete. Neste mito, as pessoas são descritas             
como originalmente tendo quatro braços e quatro pernas, rolando pelo mundo e            
desafiando os deuses ao combate. Então, Zeus as corta no meio - separando-as, de              
fato. Imediatamente, cada metade envolve a outra em seus braços e permanece            
grudada a ela, até que Zeus as separa novamente. A partir deste momento, elas              
vagam pelo mundo, cada uma procurando por sua outra metade. Elas não são             
auto-suficientes como metades e, ao mesmo tempo, nenhuma delas pode se tornar            
completa novamente, mesmo se encontrar sua outra metade. Este maravilhoso          
paradigma da existência humana nos ensina que somos pessoas únicas, mas que não             



somos humanos auto-suficientes (como o individualismo norte-americano do século         
XIX imaginou).  

Este paradoxo é dificilmente compreendido. Eu, como “eu”, sou mais do que uma mera              
confluência de forças e influências sociais e psicológicas. Se eu quiser falar sobre             
qualquer tipo de singularidade pessoal, é ao eu em mim ao que me refiro. É fácil ver                 
este tipo de singularidade pessoal quando pensamos em pessoas como Martin Luther            
King Jr ou Gandhi, que demonstraram uma singularidade para além das culturas que             
os moldaram. O importante aqui é reconhecermos que cada um de nós responde             
diariamente a circunstâncias que nos desafiam a agir como seres únicos. Quando            
respondemos de formas que são culturalmente apropriadas, mas não particularmente          
únicas, falhamos em apresentar nosso “eu” único ao mundo - não contribuímos com a              
vida em diálogo. O “eu” essencial não é uma “essência”, como um veio de ouro que                
corre através de uma montanha aguardando ser minerado. Ainda que possamos           
enxergar a nós mesmos, em grande parte, através das nossas relações com nossos             
pais, professores, amigos e outras pessoas influentes, nos tornamos mais          
verdadeiramente nós mesmos ao buscarmos pela resposta mais genuína para aquilo           
que nos convoca.  

Teria sido mais fácil para mim se eu tivesse me alistado nas Forças Armadas durante               
a Segunda Guerra Mundial. A decisão de me tornar um objetor consciente foi             
impopular e socialmente inaceitável. Contudo, foi minha resposta mais genuína. Ela foi            
contra a pressão cultural que subjuga respostas pessoais para um problema social            
com a finalidade de apoiar uma causa maior. Tenho certeza de que havia muitos              
negros norte-americanos que não gostavam do desprezo de Martin Luther King Jr pelo             
status quo. Em última análise, é o desconforto com o paradoxo de sermos separados,              
ainda que conectados, que faz a maior parte das pessoas esconder seus eus             
verdadeiros, mesmo quando sabem que estão ferindo a si mesmas e aos outros, ao              
bloquear o despertar desta resposta singular.  

A Parceria Real Requer Um “Eu” Responsivo 

Dr. Royal Alsup, um terapeuta de casais e famílias com um interesse particular na              
cultura nativa norte-americana, vê as parcerias reais como centrais à vida dos nativos.             
A este respeito, ele conta a história de uma mulher nativo-americana que era sua              
cliente. Esta mulher estava sofrendo de ansiedade porque teve uma discussão séria            
com seu pai, que morreu antes que ela pudesse curar esta relação. Ela contou um               
sonho que teve para o Dr. Alsup, no qual ela dirigia em um grande estacionamento e                
era recebida por muitas crianças nativas, rindo e se divertindo. Elas a levaram para              
perto de um rio, rápido e muito poderoso. Ela seguiu as crianças para dentro da água,                
onde afundaram em uma caverna profunda. Nesta caverna, ela viu seu pai. Ela viu que               
ele estava bem. Também sentiu uma comunicação telepática com ele, que disse a ela              
que a estava perdoando. Então, ela viu uma luz que falou com ela, dizendo: “Você foi                
trazida aqui pelos seres do Trovão. Agora você vai voltar porque não pertence a este               
lugar e você terá poder e coragem”. Depois disso, ela foi arremessada através da água               
e foi colocada de volta na terra firme, no topo de uma enorme montanha, onde uma                
criança a abraçou. Aqui, o sonho acabou, assim como acabaram os ataques de pânico              
com os quais ela estava sofrendo por mais de 18 meses.  

Nem todos temos uma experiência tão dramática enquanto lutamos para nos           
rendermos ao despertar de uma resposta pessoal. Ansiedade, depressão, culpa e           



muitos outros complexos psicológicos têm, em suas raízes, um “eu” em processo de             
cura. Isto é poderosamente ilustrado no romance Gente Como a Gente, no qual um              
jovem luta para não cometer suicídio, após um acidente náutico que mata seu irmão -               
o herói da família. Ele prefere morrer a trair seu irmão morto, ao relembrar os detalhes                
reais que levaram a sua morte. É apenas quando encontra coragem para responder à              
sua própria culpa por ter sobrevivido, ao medo da rejeição de sua mãe e a sua raiva de                  
si mesmo ao perceber que seu próprio desejo de sobreviver o manteve firme,             
enquanto seu irmão escorregava para a tempestade e se afogava, que ele é capaz de               
emergir de sua depressão e se conectar mais genuinamente com seus amigos, com             
seu pai e com seu terapeuta.  

A Parceria Real Requer Um Nós Confiante 

Minha esposa Aleene é uma pessoa que vive em parceria real com outras pessoas.              
Ela é uma terapeuta de biofeedback talentosa, que trata dor e estresse. Ao invés de se                
focar nas tecnicalidades das máquinas de biofeedback, ela enfatiza a “parceria           
curadora”. Jane e Harold procuraram Aleene para um terapia quando, após dois anos             
vivendo juntos, eles perceberam que não confiavam um no outro o suficiente para             
estabelecerem um compromisso. Apesar de sua desconfiança mútua eles estavam, de           
muitas formas, fortemente ligados um ao outro.  

O problema para Jane e Harold era que ambos esperavam que o outro satisfizesse              
uma fantasia sobre como um parceiro amoroso deveria se comportar.          
Consequentemente, nenhum deles podia agir de forma perfeita o suficiente para           
satisfazer o outro. Jane fazia perguntas a Harold sobre como ele se sentia, esperando              
por uma resposta em particular. Quando a resposta desejada não vinha, ela ficava             
desapontada e ele, frustrado. Em raras ocasiões, Harold respondia do jeito que Jane             
queria. Isto apenas aumentava o sentimento dela de que ele estava sendo            
condescendente, sem que sentisse realmente o que dizia que sentia.  

Aleene os ajudou ao apontar o desconforto em sua relação. Eles estavam ignorando o              
“nós” presente, preocupando-se com sentimentos dolorosos de um passado         
insatisfatório. Isto limitava sua habilidade de confiar nas forças únicas que cada um             
deles podia oferecer e fazia com que se sentissem incapazes de superar o medo de se                
desapontarem novamente. Por sorte, Jane e Harold foram capazes de ver o que             
Aleene estava mostrando a eles, tornando possível uma importante mudança de           
perspectiva que resultou no casamento deles, um ano depois.  

A Parceria Real Não Tem Lugar para o Auto-Sacrifício ou a Auto-absorção 

Se, como no caso de Jane e Harold, continuamos a ver nosso parceiro como alguém               
que deve satisfazer nossos mais profundos desejos por conexão e amizade,           
perpetuaremos o desapontamento e ignoraremos ou desprezaremos aqueles        
momentos genuínos que são essenciais para a vida em diálogo. É trágico que, na              
visão de mundo ocidental moderna, existamos primariamente para nós mesmos.          
Contudo, isto não é razão para nos rendermos à ideia de que todas as relações são                
egoístas e que as parcerias reais estão quase extintas. Egoísmo puro é impossível, já              
que vivemos nossas vidas em relação com outras pessoas. É claro que posso             
perguntar: “O que eu ganho com isso?”. Também posso perguntar: “O que posso fazer              
por você?”. A parceria real significa equilibrarmos o “eu” e o “nós”, para que nenhum               
deles se torne o único porta-voz da vida em diálogo.  



Os pais de Amy Biehl, uma acadêmica norte-americana de 26 anos, bolsista do             
Programa Fulbright, exemplificam este equilíbrio para mim. Amy foi apedrejada e           
esfaqueada até a morte na Cidade do Cabo, África do Sul, por jovens negros, apesar               
do apelo de outros jovens negros que estavam no carro com ela e dos quais ela era                 
amiga. Os pais de Amy perdoaram seus assassinos. Eles passam metade de seu             
tempo trabalhando na África do Sul, onde estabeleceram a Fundação Amy Biehl para             
a ação não-violenta. Na audiência da Comissão de Reconciliação e Verdade que            
anistiaria o assassino de Amy, Seus pais encontraram a mãe do jovem de 19 anos que                
a esfaqueou. Ela vestia uma camiseta da Fundação. Quando as duas mães se             
encontraram, elas se abraçaram. Amy frequentemente insistia, em casa, que não           
podemos culpar as pessoas negras, que tem sido sistematicamente brutalizadas sob o            
Apartheid, por se voltarem para a violência.  

E sobre o popular altruísmo, no qual negamos a nós mesmos e nos colocamos de               
lado, em benefício de outros? Desde que eu estou em tudo que faço, o altruísmo puro                
é impossível. Ainda assim, quando nos movemos para encontrarmos uns aos outros            
em um espírito de boa-vontade e entendimento, encontramos a possibilidade de           
parcerias reais - frequentemente em situações que parecem hostis e intoleráveis.  

Lembremo-nos das palavras do grande sábio rabínico, Hillel: “Se eu não for por mim,              
quem será? Se eu for somente por mim, o que serei? E se não agora, quando?”. É                 
este “eu” que torna possível a parceria real. Este “eu” é revelado pungentemente em              
várias das lendas hassídicas. Quando alguém expressou espanto frente à capacidade           
do rabino Moshe Leib de Sasov de compartilhar dos problemas das outras pessoas,             
ele exclamou: “O que você quer dizer por ‘compartilhar’? É minha própria dor, como eu               
posso não sofrê-la?” Igualmente importante para o “eu” é sermos capazes de            
expressar nossas próprias necessidades. Quando o rabino Mendel de Rymanov          
sentou-se em frente à sua sopa sem comê-la, porque um serviçal havia esquecido de              
dar a ele uma colher, seu professor, o rabino Elimelekh, o admoestou: “Olhe, é preciso               
saber pedir por uma colher, e por um prato também, se necessário!”. Mendel, que              
sempre havia sido pobre, acolheu este conselho, aprendeu a pedir e, logo, sua sorte              
mudou.  

A Verdadeira Parceria Envolve Dar e Receber 

Quantos auxiliadores realmente maravilhosos não se deixam ser ajudados? É assim           
que boas pessoas terminam amargas e esgotadas. Elas nunca perceberam que           
receber é tão básico quanto dar. “Assim como o homem rico dá ao homem pobre, o                
homem pobre dá ainda mais ao homem rico”, disse um rabino hassídico.  

Não há maior confirmação pessoal que alguém que ajuda pode receber do que ser              
convidado a compartilhar do processo de cura ou aprendizado de alguém.           
Similarmente, não há nada mais desconfirmador do que querer curar ou ensinar            
alguém que resolutamente se nega a se abrir para uma parceria real. Mesmo em              
comunidades institucionais, nas quais a mutualidade completa não é possível (como           
na relação entre médico e paciente), deve haver o dar e o receber, ou não há parceria                 
real possível.  

A Parceria Real Vai Além do Contrato Social 

Toda noção de contrato social, que parece tão importante para as teorias da             
sociedade, de Platão a Hobbes, passando por Rousseau e John Stuart Mill, está             



baseada numa divisão entre o individual e o social que, eu acredito, é um constructo               
falso.  

Os teóricos do contrato social imaginam que os indivíduos estão ligados socialmente            
apenas pelo benefício que cada membro da sociedade obtém. Estes teóricos implicam            
que as relações são mutuamente exploratórias. Isto é similar à noção de Freud de              
amor “mútuo”, para a qual cada pessoa encontra na outra apenas o seu “objeto de               
amor catexizado”.  

Acredito que a parceria real envolve um tipo diferente de contrato social, no qual nos               
tornamos nós mesmos na companhia dos outros. Existe uma reciprocidade vital que            
vai além dos contratos sociais baseados na exploração mútua. Quando estamos           
vivendo nossas vidas em reciprocidade vital, de forma a nos tornarmos nós mesmos             
uns com os outros, não podemos encontrar satisfação apenas ficando conosco           
mesmos ou tornando a nós mesmos nosso objetivo. “Nunca sendo um fim em si              
mesmo, ele se torna ele mesmo eternamente”, escreveu o filósofo chinês Lao-Tsu.            
Mesmo o conceito de Abraham Maslow de auto-atualização, que é o cerne de sua              
psicologia do ser, só se desenvolveu após seu encontro com pessoas que ele             
admirava grandemente, como Eleanor Roosevelt, Albert Einstein e Albert Schweitzer,          
nenhum dos quais estava preocupado com a auto-atualização! 

A Parceria Real Ensina a Sabedoria da Responsividade 

Para responder sabiamente, precisamos ceder em alguns momentos e nos mantermos           
firmes em outros. Ceder é, com frequência, visto como mais virtuoso do que manter-se              
firme. Talvez seja porque, normalmente, pensamos em quem se mantém firme como            
alguém teimoso, rígido e, por vezes, defensivo. Isto provavelmente tem a ver com             
como pensamos quando ouvimos a frase “manter no seu próprio chão” do que com              
aquilo que realmente esta frase significa. Não podemos existir em parceria real com             
outras pessoas se não pudermos nos manter em nosso próprio chão. Isto porque a              
parceria real traz com ela a oposição das outras pessoas a nossas ideias e modos de                
ser. Quando nos mantemos firmes, mantemos nossa identidade de eu, o que inclui             
tornar nossa perspectiva única visível aos outros. Você consegue imaginar alguém           
como Winston Churchill não se mantendo firme frente à resistência contra a guerra por              
parte dos membros de seu próprio partido? A Inglaterra poderia ter se rendido aos              
nazistas.  

A verdade é que, por vezes, precisamos fazer concessões e ceder à opinião dos              
outros. Mas há uma grande diferença entre ceder judiciosamente e nos rendermos            
categoricamente. Há também uma diferença entre uma abertura flexível e vulnerável e            
o tipo de auto-negação que nos força a entregar nosso território tão completamente             
que somos totalmente subjugados por outra pessoa. Como sabemos quando enfatizar           
o ceder e quando manter nosso próprio terreno? A sabedoria da responsividade leva             
uma vida para ser aprendida. O poeta estadunidense Theodore Roethke expressa isso            
no que chama de “a longa jornada para fora de si mesmo”. Escolher quando nos               
manter em nosso próprio chão e quando ceder é uma sabedoria adquirida através de              
parcerias reais, nas quais nos movemos repetidamente em direção ao outro e            
retornamos de novo, e de novo, ao nosso próprio centro.  

A Parceria Real Pede Por Mais Consciência 



Uma vez, um aluno de graduação se aproximou de mim, contando sobre um problema              
que ele estava tendo com sua namorada. Ele a estava pressionando em direção a um               
compromisso mais sério. Suas palavras mostravam que ela concordava, mas suas           
ações o deixavam inseguro sobre quão sérias suas intenções realmente eram. Era            
claro para mim que elas não eram sérias. Também era claro para mim que ele não                
podia ver que ela estava se relacionando com ele em vários níveis.  

As relações raramente são simples e, quase sempre, são muito complexas. Por vezes,             
tentamos simplificar o que vemos como complexidade em outra pessoa, focando em            
uma dimensão de sua personalidade. Isto porque ficamos ansiosos ao pensar que um             
parceiro em potencial não é alguém fácil de compreender. E se a namorada do meu               
aluno tivesse dito: “Eu não estou pronta para assumir um compromisso emocional            
maior “conosco”, mas eu não quero perder o nível de intimidade que temos”? Isto              
poderia ter feito com que ele se sentisse muito ambíguo para manter o status quo, até                
que os sentimentos dela se aprofundassem.  

Nas minhas experiências pessoal e profissional, a consciência sobre a qual não            
conseguimos sustentar o foco geralmente emerge através de sonhos, fantasias,          
memórias, pontadas de dor ou vergonha. Estas são visitações oblíquas. São valiosas            
e importantes porque. com frequência, nos apoiam a desenvolver uma tolerância para            
uma consciência maior (e, por vezes, mais dolorosa). Quanto maior nossa consciência            
sobre os modos multi-dimensionais pelos quais nos relacionamos com as pessoas e            
elas conosco, mais podemos responder ao todo que se nos revela através da vida em               
diálogo.  

Há uma relação direta entre o aumento da minha consciência e como eu respondo a               
você. Isto é verdade mesmo quando você não se expressa a mim através de palavras.               
Quando estou plenamente consciente, posso me perguntar se há algo que você está             
tentando me dizer. Ainda que eu ache seu silêncio desconfortável, posso fazer um             
esforço para apoiá-lo e ser genuíno em minha resposta a você.  

Isto se aplica até mesmo àquelas relações difíceis, nas quais podemos ser falsamente             
acusados e tratados de forma injusta. Tratamento injusto pode ser um grito por ajuda              
genuíno, ainda que distorcido. As pessoas com frequência se enganam quando           
pensam que a objetividade torna possível responder com compaixão e compreensão a            
alguém que está nos atacando violentamente, devido a uma dor interna profunda. A             
objetividade (seja ela clínica ou não) é, por definição, muito impessoal para permitir o              
tipo de responsividade do qual estou falando. O rabino Shelomo de Karlin encontrou a              
senda estreita entre as duas em uma história hassídica chamada “Escalando para            
Baixo”.  

O rabino Shelomo diz: “Se você quer levantar um homem da lama e da sujeira, não                
pense que é suficiente manter-se no topo e estender a ele uma mão auxiliadora. Você               
precisa descer até a lama e a sujeira. Então, segure-o com mãos fortes e eleve a ele e                  
a você mesmo em direção à luz”.  

A Parceria Real Consiste em Ouvir e Responder 

Ouvir e responder em profundidade são passos corajosos em direção à parceria real,             
para longe do individualismo enganador. A pessoa que escuta e não responde é mais              
uma observadora do que uma participante. Quando falhamos em responder em nome            
da autoproteção, aumentamos a distância entre nossas existências únicas, criando um           



senso falso de segurança, ao dizermos a nós mesmos que não somos como as pobres               
pessoas sofredoras lá fora.  

A vida em diálogo é diminuída quando falhamos em ver que estamos todos no mesmo               
barco, nos dirigindo para a mesma cachoeira, compartilhando do mesmo destino.           
Franz Rosenzweig aponta que diálogo verdadeiro significa que não temos apenas           
orelhas, mas também uma boca. Posso dizer algo surpreendente, novo, único e            
irrepetível que evoque uma resposta espontânea e despreparada de sua parte.           
Quando isso acontece, tanto o ouvinte quanto quem fala são chamados a novas             
profundidades de consciência. A parceria real depende de ouvir de verdade e de             
responder verdadeiramente. Quantas vezes você descobriu que não se comovia com           
alguém que falava com você como se repetisse um roteiro? Não é essa a razão               
porque desligamos o telefone na cara de atendentes de telemarketing ou mudamos de             
canal quando aparece um tele-evangelista? Quando a escuta real, assim como a fala             
real, acontece, não podemos evitar sermos movidos a pensar e estimulados a agir. O              
estímulo, quando decorre de escuta e resposta reais, levam à parceria real que             
empodera famílias, comunidades e sociedade.  

A Parceria Real Leva à Transformação Pessoal 

As pessoas cuja confiança está fundamentada na vida em diálogo mudam a cada vez              
em que entram em uma parceria real. Elas renascem a cada nova situação. Ao ouvir e                
responder com consciência aumentada, ajudamos neste processo de renascimento. A          
transformação pessoal ocorre como resultado de participarmos de uma parceria real;           
não é um objetivo que precisamos atingir para que possamos participar por completo             
dela. A diferença não é sutil. Nós mudamos porque respondemos de coração quando             
alguém vem nos encontrar. Ainda pode ser necessário exercitar nossa vontade para            
que possamos superar certos obstáculos. Também teremos que nos permitir sermos           
levados pelo fluxo da interação sem saber o que virá.  

Para nossa surpresa, descobrimos recursos que não sabíamos que tínhamos ou           
damos voz a convicções profundas que escondíamos timidamente. Podemos até nos           
tornar conscientes de que o que estamos fazendo não é aquilo para que fomos              
chamados. Um homem me disse que, depois de anos exercendo duas profissões,            
cada uma delas requerendo uma grande quantidade de estudo e treinamento, ele            
abandonou a ambas, convencido de que nenhuma delas estava em sintonia com o             
que ele sabia ser sua real direção de vida.  

Uma distinção adicional e importante precisa ser feita em relação à plenitude pessoal.             
Todas as vezes em que me critico eu perco a percepção intuitiva da pessoa que sou.                
Isto significa que não posso atingir a plenitude pessoal sendo auto-crítico. A            
preocupação sem fim em relação a nós mesmos nos divide em duas partes (como o               
“homem subterrâneo” de Dostoevsky, “torcendo seus dedos” e totalmente incapaz de           
agir), uma sendo o observador, a outra, o ator que está sendo observado. Este tipo de                
divisão nos impede de ter qualquer tipo de resposta espontânea e nos sobrecarrega             
desnecessariamente com auto-crítica.  

Isto significa que devemos abandonar a objetividade, a análise e a auto-consciência?            
Fazer isso seria um esforço para fazer a coisa certa, com o objetivo de se tornar uma                 
pessoa mais inteira - exatamente o contrário do que estou sugerindo. A consciência             
intuitiva que nasce ao respondermos não é incompatível com a objetividade, com a             



análise ou mesmo a psicanálise. Mas é incompatível com fazer destas formas de             
auto-avaliação a última instância de apelo àquilo que torna as parcerias reais.  

Precisamos de consciência sobre nós mesmos quando nos relacionamos com os           
outros. A auto-consciência nos apoia a mantermos um equilíbrio entre o afastamento            
completo e a imersão insalubre. Nos tornamos mais intuitivos em relação às mudanças             
sutis na vida em diálogo conforme ambos escutamos e respondemos, ouvindo não só             
como o outro responde, mas também como nós respondemos a ele. Quando eu             
discuto um problema com um amigo eu não apenas o ouço, mas também me ouço               
respondendo a ele. Intuitivamente, estou assistindo o movimento de vai e volta entre             
nós e, como se aprendesse os passos de uma dança, me torno mais apto a               
sincronizar minha escuta e minha resposta com as dele.  

T. S. Eliot captura esta experiência lindamente: “Quando a música é ouvida tão             
profundamente que você é a música enquanto ela dura”. Naturalmente, nossa           
auto-consciência volta quando a música acaba, mas ela não precisa estar no caminho             
tão frequentemente quanto acreditamos que precisa. O hassidim Maggid de Mezritch           
disse a seus discípulos que eles precisavam recitar a Torah de forma que o Universo               
da Palavra falasse através deles. Mas “assim que você se ouvir falando, você deve              
parar”.  

Todo artista talentoso sabe que ele precisa ter uma auto-consciência leve, ao invés de              
uma pesada. Para aprender como tornar a auto-consciência leve, devemos evitar o            
erro de imaginar que nosso eu real é apenas aquele que sabe. Quanto mais fizermos               
isso, mais evitamos entrar em parceria real. Os seguidores de um rabino hassidico não              
conseguiam entender o que o fazia fixar o olhar no espetáculo tolo de um dançarino na                
corda bamba. “Este homem está arriscando sua vida, e eu não sei por quê”, ele               
respondeu, quando questionado. “Mas estou certo de que ele não está pensando no             
dinheiro que ele vai ganhar no final de seu espetáculo, porque, se estivesse, ele              
cairia”.  

CAPÍTULO 3 - Obstáculos, Barreiras, Desafios à Parceria Real 
 

O Ato de Manter-se Firme 

Perdemos a inteireza que torna a parceria real possível quando não temos a coragem              
de nos mantermos firmes e expressamos nossa singularidade em resposta à situação            
que enfrentamos. Ainda assim, nos arriscamos a perder a estima dos outros quando o              
fazemos. Durante a Guerra do Vietnã eu fui convidado a dar uma palestra em uma               
pequena faculdade por um jovem professor de inglês que havia lido meus livros             
Problematic Rebel e To Deny Our Nothingness. Fiquei atônito com o interesse            
evidenciado por ele em suas cartas, mesmo antes de ter se encontrado comigo,             
particularmente quando em sua terceira carta ele declarou que eles (ele e um pequeno              
grupo de jovens professores) me amavam. Como eu, o professor de inglês e seus              
jovens colegas se opunham à Guerra do Vietnã. Quando cheguei no campus fui             
levado para conhecer o jornal secreto que era publicado pelos jovens professores mais             
radicais.  

Mais tarde, um almoço foi organizado em minha homenagem, no qual conheci o             
professor-titular do Departamento de Inglês. Ele disse que era a favor da guerra.             



Questionei sua opinião e discordei dele, em geral. Minha intenção era ser direto sem              
ser rude. Naquela noite, após minha palestra, houve uma festa, da qual o jovem              
professor que havia me convidado não participou. Isto me incomodou tanto que eu             
liguei para ele e disse para que viesse, o que ele fez. Descobri que ele estava                
aborrecido porque eu havia desafiado o professor que tinha autoridade sobre ele.            
Mesmo que ele concordasse com minha posição sobre a guerra, ele não havia             
ampliado sua visão o suficiente para manter-se firme quando o inesperado aconteceu.            
Seu medo de perder seu emprego e sua posição o deixaram sem confiança na              
possibilidade de desenvolver uma parceria real comigo, a quem ele admirava, ou com             
seu colega mais velho, por quem tinha respeito, mas com quem não podia imaginar se               
encontrando em diálogo genuíno.  

Encontrar o outro e manter-nos firmes em nosso território enquanto o encontramos é             
uma das tarefas mais difíceis do mundo. Ainda assim, não podemos nos tornarmos             
inteiros, a menos que reunamos a coragem para fazer isso. Não meramente uma ou              
algumas vezes, mas de novo, e de novo, em cada momento vivido. Se você está               
preocupado com sua auto-estima ou com como você aparece para os outros, você não              
se manterá firme por medo de perder a aprovação deles. Esta preocupação estava             
claramente na raiz da retirada súbita do jovem professor de inglês.  

Por estarmos investidos na maneira pela qual as outras pessoas nos enxergam,            
tendemos a alternar entre duas formas de quase encontro: “encontramos” ao outro            
abandonando nosso território ou “protegemos” nosso território nos fechando e          
mantendo o outro à distância. No primeiro caso, adotamos os pensamentos e            
sentimentos de outras pessoas, enquanto perdemos os nossos. Para evitar sermos           
barrados, deixamos nossas próprias atitudes de lado. No segundo caso, agimos como            
se estivéssemos certos de que seremos rejeitados e damos tanta expressão às            
nossas próprias pedras de toque da realidade que não damos espaço para outros             
pontos de vista. Nossa infelicidade é, com frequência, baseada na nossa inabilidade            
de encontrar o outro enquanto mantemos nosso chão. Ou nos mantemos muito            
escondidos, ou muito defensivos, impossibilitando a descoberta das oportunidades         
únicas que a vida diária nos apresenta.  

É na sabedoria de nossa própria vida cotidiana que descobrimos o movimento correto             
entre encontrar os outros e manter nosso chão. Ainda que queiramos tornar a             
abertura e o amor aos outros um princípio. não podemos fazê-lo sem limitar             
severamente nossa habilidade de sermos genuinamente verdadeiros e espontâneos.         
De fato, nos comprometer com princípios apenas pelos próprios princípios nos leva a             
nos posicionarmos de modo que nossas próprias opiniões e a resistência a sermos             
persuadidos tornam quase impossível que o diálogo genuíno aconteça. Seja ao impor            
a nós mesmos uma ideia do que deveríamos fazer, seja ao evitarmos interações             
espontâneas na esperança de manter uma imagem de auto-suficiência, enfrentaremos          
o mesmo resultado infeliz.  

“Sim, eu concordo”, você diz. “Mas eu odeio conflitos. Certamente há uma maneira de              
evitar o conflito e, ainda assim, encontrar outras pessoas em diálogo genuíno”. O             
desejo de evitar conflitos é uma das maiores razões pelas quais as pessoas não têm               
coragem de manterem-se firmes em seu próprio território. Se você tem medo de que              
seu amigo, pessoa amada ou professor se torne uma pessoa crítica ou que o rejeite no                
momento em que você revelar suas próprias atitudes, você buscará pacificação e            



conciliação em um esforço de manter uma relação “confortável”. Mas a verdade é             
exatamente o oposto. Ao abrir mão de seu território em um esforço para ser              
conciliador e manter um status quo, você entrará em conflito direto com aquela             
pessoa. Isto pode não ficar aparente de início, mas, ao longo do tempo, a relação               
“confortável” em nome da qual você se sacrificou se tornará estagnada, distante e             
insatisfatória. Sua falha em responder como uma pessoa íntegra ao abrir mão do que              
é importante para você apenas adiará um conflito inevitável.  

Há um modo pelo qual você pode realmente evitar entrar em um conflito relacional.              
Mantenha-se firme de modo a permanecer aberto para o ponto de vista de seu amigo.               
Quando você imagina o lado dele na relação, enquanto o deixa ver o seu lado, você                
evita que ele pense que você está seguindo em frente alegre e livremente quando, por               
baixo, o ressentimento está crescendo.  

O grande romance de Albert Camus, O Estrangeiro, é um excelente exemplo disso. Ao              
andar pela praia, o calor se torna uma pressão insuportável para Meursault, o que o               
leva a atirar num árabe numa revolta desesperada - o irromper de uma tensão              
insustentável. O que aconteceu nada mais foi do que o luto de Meursault pela morte               
de sua mãe. Ele não chorou em seu funeral não por causa de seu coração endurecido,                
mas porque ele se identificava com ela. Como ela, ele não esperava nada do mundo.               
Esta falta de expectativas é a pista para sua aparente indiferença pela vida. Não que               
ele não queira nada, mas - excetuando-se algumas sensações físicas imediatas - ele             
não espera por nada. Ele é um homem que ensinou a si mesmo a nunca esperar nada                 
da vida. Como o rebelde que Camus descreve no livro de mesmo nome, Meursault              
“confronta uma ordem de coisas que o oprime com a insistência em um tipo de direito                
a não ser oprimido para além do limite do tolerável”. Esta não é uma decisão               
consciente da parte dele, mas o limite que o eu estabelece ao vasto e indiferente nada                
que o espreme para fora da existência.  

Muitos de nós nunca atiraremos em ninguém, mas todos já expressamos mais raiva ou              
irritação do que a ocasião pede, porque constantemente falhamos em nos manter            
firmes em outras ocasiões.  

Há Impasses Reais Que Impedem a Parceria Verdadeira 

Nossa resposta a uma determinada situação muitas vezes nos coloca em contato com             
os limites reais que podem impedir o aprofundamento de uma parceria que            
imaginamos que queremos. Para nossa grande frustração, experimentamos tragédias         
de falta de comunicação ou de encontros, assim como momentos de oposição            
insuperável da parte de outros. Uma mulher disse: “Eu realmente esperava que a             
terapia ajudaria meu marido e eu a resolvermos nosso conflito e a sermos mais              
amorosos. Vejo agora quão longe estamos um do outro. Mesmo se pudéssemos            
começar a compreender um ao outro, temos que nenhum de nós tenha recursos para              
superar a distância que existe entre nós”.  

Fiquei tocado pela história na qual um soldado bósnio, após capturar um sérvio, o              
reconheceu como amigo de infância, da mesma vila da qual todos os bósnios haviam              
fugido, exceto por seu pai. “Sinto muito por dizer a você que seu pai não está mais                 
vivo”, o sérvio disse ao bósnio. Este sabia que isto significava que os sérvios o haviam                
matado. O soldado sérvio lembrou de sua amizade de infância e perguntou: “Você             



acha que há alguma esperança para os sérvios e os bósnios?”, “Sim”, respondeu o              
outro, “mas não para você e para mim”, e atirou nele.  

Olhando à luz do fato de que estes impasses existem no mundo, devemos abandonar              
a busca por parceria real? Não é possível expressar conflito e hostilidade em todas as               
relações. Depende muito da quantidade e tipo de hostilidade que é expressa e da              
força do relacionamento. Há alguns relacionamentos que têm tão poucos recursos           
que, assim que o vulcão da hostilidade ameaça entrar em erupção, se desfazem sem              
possibilidade de recuperação.  

Outras relações são muito frágeis para tolerarem mesmo o mais leve desconforto. Me             
lembro de uma família que veio até mim porque estava tendo problemas com o filho de                
treze anos. Ele estava tendo dificuldades para se conectar com sua madrasta, ainda             
que ela fosse sua cuidadora primária desde que ele tinha cinco anos. Ela demandava              
cada vez mais que ele respondesse aos seus cuidados. Ela estava tão fixada em sua               
própria imagem benevolente que ficava apavorada em mostrar qualquer outro aspecto           
de si. Consequentemente, seu cuidado se tornou sufocante para o rapaz. Quando ele             
decidiu ir viver com sua mãe biológica, a madrasta o rejeitou completamente.  

Descobrimos impasses perigosos nas relações que esperamos que funcionem, e não           
há uma fórmula que possa nos ajudar nestas situações trágicas. Ainda que eu tivesse              
trabalhando incansavelmente para encontrar uma solução para este jovem e sua           
família, ele repetidamente insistia que eu estava perdendo meu tempo. Ele sabia de             
algo que eu não queria aceitar - que eu frequentemente tenho que escolher, em uma               
situação particular, entre minha afinidade com uma pessoa e minha responsabilidade           
para com outra. Já que geralmente estou em relação com mais de uma pessoa ao               
mesmo tempo, com frequência me encontro preso em dilemas genuínos entre           
afinidade e responsabilidade que não são fáceis de serem resolvidos. Posso mesmo            
me sentir dividido entre meu amor por uma pessoa e minha lealdade a outra, que pode                
estar em conflito com a primeira. Ainda que eu não me feche deliberadamente para              
uma delas, eu não poderei estar presente para ambas. Isto leva à descoberta de que,               
apesar dos meus esforços para ser inclusivo, alguém nesta relação se sentirá            
excluído.  

Parte do processo de entrar em acordo com os impasses nas relações vem da              
percepção de que nunca podemos assumir total responsabilidade por ninguém, porque           
não temos os recursos para fazê-lo. Mesmo quando somos a única pessoa na Terra a               
quem um amigo pode recorrer, nossos recursos para responder terminarão antes que            
a necessidade seja satisfeita. Só podemos realmente ajudar as outras pessoas se            
reconhecermos os limites da graça de cada hora. Relacionamentos honestos levam a            
uma certeza crescente sobre o que podemos dar e o que não podemos dar. Quando               
vamos ao encontro do outro como pessoas limitadas, com probabilidade de           
cometermos erros e certos de que o desapontaremos, podemos entrar numa parceria            
real.  

Coisas e Pessoas Não São Sempre Como Parecem 

Isto leva à uma segunda complexidade quando discutimos parcerias reais: coisas e            
pessoas nem sempre são o que parecem. A impressão que você tem de mim como               
um escritor pode diferir grandemente da impressão que terá após me encontrar em             
pessoa. Eu já afirmei que um problema essencial nos relacionamentos é a            



necessidade desesperada de confirmação que nos leva a tentar aparecer de uma            
certa forma para ganhar a aprovação dos outros. Como lidamos com o fato de que               
queremos influenciar os outros favoravelmente e não cairmos na armadilha de           
ficarmos tão preocupados com como aparecemos para eles a ponto de mascararmos            
nossas ideias, opiniões e pensamentos? A pessoa mascarada é a pessoa “de            
aparências”, que deixa a aparência imiscuir-se entre ela e os outros, de forma a que               
não haja real partilha de pensamentos, ideias e atitudes. Nas parcerias reais,            
“verdade” não significa dizer o que vier à mente e expor-se frente a outra pessoa, mas                
oferecer a esta pessoa uma parte de seu próprio ser.  

Não é inerentemente difícil sermos genuínos, mas podemos ter muitas justificativas           
fortes para porque não devemos ser nós mesmos para o mundo. Parcerias reais             
pedem que encaremos nossas preocupações e permitamos que nossa resposta para a            
situação revele nosso verdadeiro ser para aqueles que se dirigem a nós. Tive um              
amigo de longa data, dos meus dias no Serviço Público Civil, que, por minha sugestão,               
se juntou a mim como colega no Sarah Lawrence College. Ele era um pacifista              
dedicado e um filósofo sério. Contudo, havia um elemento inegável de fingimento nele.             
Uma vez ele estava conversando comigo e eu vi, distintamente, dois aspectos: um, na              
minha frente, que queria aparecer sincero, e o zombeteiro ao lado. Isso certamente             
afetou minha impressão sobre ele como pessoa. Acredito que as pessoas são polares,             
e que a polaridade não é bom de um lado e mau do outro. Ao contrário, em um lado                   
residem os momentos de decisão nos quais escolhemos uma direção porque           
precisamos ser verdadeiros conosco mesmos. Do outro, reside um turbilhão sem foco,            
no qual nos negamos a nos comprometer ou nos comprometemos parcialmente, por            
medo de tomar uma posição que sabemos que resultará em sermos rotulados,            
julgados ou expostos. 

O Problema Com a Desconfiança e a Parceria Real 

O Holocausto, que levou ao extermínio de seis milhões de pessoas únicas, excede             
nossa capacidade de entender ou mesmo imaginar. Ainda estamos lidando com suas            
consequências, mais de cinquenta anos depois. Para nomear apenas uma delas,           
vivemos em um tempo no qual a confiança social mais banal não está mais presente.               
Não poderíamos imaginar, com antecedência, que pessoas iriam sistematicamente         
transformar outras pessoas em sabão, ou irradiá-las de tal forma que elas morreriam             
imediatamente ou lenta e horrivelmente ao longo de muitos anos, ou que dois dos              
maiores edifícios do mundo pudessem ser arrasados, matando mais de três mil            
pessoas, por dois aviões em plena luz do dia, enquanto assistiamos em atônita             
descrença. Quando o inacreditável acontece, a realidade cria a possibilidade, e o            
ultrajante não é mais impensável.  

A era de Auschwitz, Hiroshima, Vietnã, do arquipélago Gulag, é nossa realidade;            
testemunhamos os horrores no Camboja, na Etiópia, na África do Sul e, mais             
recentemente, na Guerra do Golfo, na Somália, na Bósnia, no Afeganistão e o             
genocídio em Darfur, mais a segunda guerra do Iraque, que nosso governo falsamente             
tentou nos vender com o pretexto de que o país tinha armas de destruição em massa                
e de que Sadam Hussein estava em conluio com Osama bin Laden, o arquiteto do 11                
de setembro, ambas alegações que, mais tarde, o então presidente Bush e o             
vice-presidente Cheyney admitiram serem falsas. A despeito do término da guerra fria            
e da queda do muro de Berlim, armas nucleares estão acessíveis a países minúsculos              



e terroristas bem financiados. Eu tenho falado, em outros trabalhos meus, sobre um             
“Diálogo com o Absurdo”, no qual podemos encontrar significado mesmo em encontros            
absurdos. Mas isso não significa que o horror inconcebível que temos testemunhado e             
vivido seja algo mais além disso. Não pode haver uma filosofia significativa que nos              
permita ficarmos confortáveis com a destruição e o sofrimento sem fim de incontáveis             
contemporâneos.  

Temos relação com tudo o que foi apontado acima e com a perda da confiança em                
nossos encontros com outros nos âmbitos pessoal, social e político. Investimos muito            
de nossa energia para provarmos que nossos motivos e intenções são bons. Ainda             
assim, duvidamos dos outros e ficamos exaustos com suas dúvidas em relação a nós.              
Meu amigo Abraham Joshua Heschel criou uma “Regra de Ouro” que combina com a              
desconfiança de nossos dias: “Suspeita de teu vizinho como de ti mesmo”. Não mais              
acreditamos que podemos entrar em parceria real. Há períodos da história, como no             
presente, nos quais o encontro com a realidade presente no cotidiano é perdida em              
um poço de desconfiança pessoal e social. O fato de termos um território no qual nos                
firmarmos não significa nada, se muito do que experimentarmos não for aquilo que             
parece ser, mesmo depois de termos feito todos os esforços para sermos genuínos.  

A “Confiança básica” reside na relação integral entre a vida em diálogo e a parceria               
real que torna a verdadeira comunidade uma realidade. A vida em diálogo e a parceria               
real só podem ser expressas quando temos a “coragem de pedir e a coragem de               
responder”. Confiança em uma parceria real significa reconhecer que as outras           
pessoas não possuem um caráter fixo: bom ou mal, honesto ou desonesto; mas que o               
modo pelo qual nos aproximamos delas, o modo pelo qual nós permitimos que a vida               
flua entre nós e elas, as libera para possibilidades de bondade, confiança e abertura.              
Desconfiança, ou a falta de confiança básica, coloca as pessoas em categorias que             
tornam difícil a elas quebrar os padrões habituais de desonestidade e auto-proteção.            
Quando me aproximo de você com abertura e confiança, você pode ser capaz de me               
responder da mesma forma. Quando eu me aproximo com ódio e desconfiança, você             
será confirmado como não tendo nenhum papel real numa relação na qual            
poderíamos, de outra forma, trabalhar juntos para resolver problemas, construir          
compreensão e encontrar um terreno em comum a partir do qual podemos nos             
relacionar.  

A coisa terrível sobre a desconfiança é que ela rapidamente se torna recíproca.             
Quando refletimos suspeita sobre alguém, ela é refletida de volta para nós, até que              
encontramos a evidência que procuramos: o outro também desconfia de nós e age de              
modo a confirmar nossos piores medos em relação a ele. O comportamento            
hiper-desconfiado de grandes grupos e sociedades em relação uns aos outros é            
exatamente o que poderíamos chamar de paranóico. Não temos que ir muito longe             
para confirmar isso depois de 11 de setembro de 2001, quando fomos encorajados             
pelo nosso governo e seus líderes a estarmos atentos aos terroristas entre nós.  

Muitos grupos (mesmo os mais convencionais) possuem um mundo hermeticamente          
fechado que os impedem de ver o modo pelo qual outros grupos enxergam. Cada um               
deles tende a interpretar o outro em termos do seu próprio mundo de defesas, medos               
e suspeitas. Isto é patente não só em muitas das seitas religiosas atuais pelo mundo,               
sejam elas “cristãos renascidos”, hassidim ortodoxos ou muçulmanos        
fundamentalistas, mas também em organizações seculares e governos. O         



fundamentalismo secular que parece dominar a política estadunidense não é tão           
diferente das seitas religiosas em Israel que demandam que todas as cerimônias            
religiosas, como casamentos e funerais, sejam ditadas pelos ortodoxos, em prejuízo           
dos não-ortodoxos (como judeus secularistas, reformistas ou conservadores).  

A Necessidade de Maior Confiança em Resposta à Desconfiança 

Apenas a confiança nos dá a base que precisamos para enfrentar a desconfiança. Em              
outras palavras, você não deve responder à desconfiança com desconfiança. Também           
não podemos estabelecer uma resposta prévia à desconfiança, em um esforço de            
proteger nossos interesses. Nossas respostas são aquelas que encontramos no          
momento em que nos deparamos com a desconfiança. É mais ou menos como uma              
pessoa que começa a andar em uma direção, é derrubada e perde o fôlego, e então                
tem que escolher se vai se levantar e continuar andando na mesma direção ou se vai                
parar de uma vez. A confiança não leva à “paz de espírito”. O ato de confiar pode                 
resultar em dor, luto e ansiedade. Quando paro de confiar, ponho fim na vida em               
diálogo.  

Há certas pessoas que continuam a viver, nunca mais confiando em algo ou alguém.              
Um bom exemplo disso está no filme O Homem do Prego, no qual Rod Steiger               
interpreta o dono de uma casa de penhores no Harlem que perdeu sua esposa e filho                
em um campo de extermínio nazista, que estabeleceu seu negócio, mas fechou seu             
coração para a vida, para não arriscar-se a mais desapontamento e perdas. Há, diz o               
poeta Conrad Alken, um “tetelestai” (Está consumado”) que possa ser dito para            
aqueles “que se arrastam pela vida guardando seus corações dos golpes para morrer             
obscuramente”? Quem poderia julgá-los? Eles não são, de um modo muito diferente,            
como Jesus, que gritou seu “Está consumado!” quando estava na cruz?  

Mas nosso desejo por segurança leva alguns de nós a nos vermos como             
desamparados simplesmente porque a vida não se comporta como pensamos que           
deveria. Desejamos prever o que virá para nós e, assim como a toupeira de Kafka,               
construir uma barragem que nos assegurará de que nada nos atingirá, exceto o que              
quisermos que nos atinja. Nossas visões da existência são baseadas em nossos            
desapontamentos, na destruição da confiança que toda criança experimenta, não          
importa quão confirmadores seus pais sejam. Toda criança experimenta separação e           
traição em algum grau. E, mais tarde, quando cresce e entra pela primeira vez em uma                
relação romântica, toda pessoa experimenta alguma rejeição e mágoa. Várias e várias            
vezes pensamos, “já deu” e, em seguida, somos capazes, como um personagem de             
Samuel Beckett, de nos levantarmos e prosseguirmos.  

Sem dúvida, as relações nos machucam, mutilam e, por vezes, matam. Elas também             
confirmam, curam e, com frequência, trazem grande conforto e alegria. Tenho dito            
para aqueles que acreditam que estão tão mais seguros quanto menos se deixarem             
afetar pelos outros, que as feridas criadas nas relações devem ser curadas nas             
relações. O isolamento prolongado e autoimposto com o objetivo de nos manter            
seguros transforma uma pequena ferida em uma barreira enorme, de forma que,            
quando você quiser tentar alcançar alguém e se arriscar novamente, você se verá             
incapaz de atravessar seu medo. Por mais vezes do que podemos conceber, somos             
afastados da vida em diálogo e da parceria real. Certamente, esta experiência não é              
suave e contínua. Ainda assim, nossa participação e nossa decisão de confiar            
novamente nos renovam e empoderam. Andamos perto do abismo a cada momento;            



andamos no vale da sombra da morte todos os dias. Ainda assim, somos carregados              
momento a momento; nosso chão e nossa liberdade nos são devolvidos dia a dia. A               
desconfiança, não importa quão profunda, não precisa nos impedir de fazer novos            
contatos com a realidade. Se ousarmos confiar, descobriremos que a verdadeira           
comunidade é o único lugar onde podemos encontrar parceria real.  

 

PARTE DOIS - SUSTENTANDO A PARCERIA REAL ATRAVÉS DO CUIDADO          
ATIVO 

CAPÍTULO 4 - A Comunidade de Cuidado e o Movimento Comunal: A Rebelião             
Jovem das Décadas de 1960 e 1970 
 

As décadas de 1960 e 70 foram anos de ativismo social - alguns diriam de revolução                
social. Além dos grandes passos dados em direção à igualdade racial e à liberação              
das mulheres, dos protestos contra a Guerra do Vietnã e do “verdejar da América” em               
geral, houve também uma rebelião contra a autoridade que se fez sentir em muitos              
campi universitários e em arenas públicas nos Estados Unidos. O espírito de            
comunidade que encontrei em Pendle Hill não foi suficiente para sustentá-lo durante            
esta rebelião. Em Pendle Hill também a rebelião contra a autoridade era            
frequententemente levada ao absurdo por jovens querendo provar a si mesmos, às            
custas da instituição. Uma vez, organizamos um seminário Pendle Hill e nossas            
tentativas de ter reuniões com toda a comunidade facilitadas por um grande professor             
universitário foram interrompidas por alunos batendo nas cadeiras e gritando para ele,            
um companheiro de Pendle Hill como eles: “Quem você acha que é? Deus?” Não era               
um protesto contra ele em particular, ou mesmo contra a instituição. Era uma rejeição              
de qualquer um que se presumia que iria falar com autoridade.  

Nossas reuniões menores não tiveram melhor destino. Em um grupo que eu liderei,             
dois participantes de Pendle Hill tentaram conduzir uma sessão sobre alguns dos            
problemas que haviam encontrado como trabalhadores em psiquiatria social. Logo,          
contudo, a sessão foi interrompida por três jovens que eram parte do grupo. Um deles               
era um romântico nietzschiano, o outro um auto-denominado zen budista e o terceiro,             
um auto-denominado budista tibetano. Quando, após uma hora de silêncio de minha            
parte, eu finalmente decidi intervir em benefício do grupo o nietzcheano bateu palmas             
sobre sua cabeça repetidamente e reclamou que eu o estava interrompendo. O            
budista tibetano gentilmente me explicou, mais tarde, que eu era “irrelevante”. Nesta            
época, isso significava que as pessoas jovens determinavam a agenda e que as             
pessoas mais velhas não tinham nada relevante a dizer.  

Em um último esforço para salvar o seminário que eu estava dirigindo, organizei os              
alunos em grupos menores de três, para ver se eles conseguiriam ter algum tipo de               
encontro real entre eles. Para meu desespero, os resultados não foram melhores. Uma             
dentre duas mulheres mais velhas que eu tinha escolhido para se encontrar comigo             
começou nossa sessão dizendo: “Eu quero tirar isso do meu peito: você é irrelevante”,              
ao que a outra se somou, dizendo: “Você não é uma pessoa. Você é um saco de                 
citações!”. Isto me fez pensar se qualquer encontro real seria possível.  



Apesar dos protestos dos alunos e da rebeldia que marcou aqueles anos, houve             
alguns ganhos reais na manifestação de uma comunidade cuidadosa em Pendle Hill,            
como os grupos de interesse iniciados e conduzidos por vários alunos e a participação              
conjunta de professores e alunos nas tomadas de decisão. Muitos destes ganhos            
foram “corrigidos” nos anos subsequentes, em nome de transformar Pendle Hill em            
uma instituição mais verdadeiramente “Quaker”. Mesmo no auge de Pendle Hill como            
uma comunidade cuidadosa e confirmadora, sempre houve uma certa medida de           
medo e desconfiança por parte de vozes desconfortáveis - uma desconfiança que se             
expressava em reuniões “executivas” dos dirigentes que aconteciam em intervalos          
regulares, das quais os professores e alunos eram excluídos. Em todas comunidades            
genuínas, há uma tensão entre a convenção e a inovação. Mas os limites que são               
impostos geralmente nascem do medo, e não da necessidade genuína.  

O Movimento Comunal 

Um ponto alto em Pendle Hill como comunidade de cuidado foi a Conferência Nacional              
sobre Comunas e Igrejas Clandestinas, que Barbara Krasner e eu organizamos e            
co-dirigimos no verão de 1969. Naquele momento, fomos capazes de sentir o pulso de              
uma grande busca por uma comunidade de cuidado que se manifestava de muitas             
formas e em muitos lugares diferentes ao longo dos anos. Ao mesmo tempo, havia              
aspectos desta conferência que nos mostraram os limites dos recursos comunitários           
para confirmar a alteridade. Houve problemas menores com as pessoas que queriam            
estacionar seus trailers no terreno de Pendle Hill e a surpreendente deserção de um              
dos membros do comitê de planejamento, que escolheu ir para outra conferência que             
surgiu do nada, de repente. Uma questão mais séria surgiu quando a esposa de um               
lider negro local apontou que, apesar das comunas terem muito a oferecer para a              
população negra da Filadélfia e de outras cidades grandes, os negros, em geral, não              
tinham o tempo livre necessário que tornasse possível imaginar e planejar´estas           
comunas. Senti que o que ela dizia era verdade, e eu não pude oferecer nenhuma               
alternativa útil.  

Apesar disto, cem pessoas se reuniram, vindas de todo país, e elas realmente se              
preocupavam com estas questões. Então, até onde eu sei, esta conferência foi única.             
Pude ter uma ideia do que se tratava o movimento comunal.  

Ainda há várias comunas nos Estados Unidos e, desta forma, ainda podemos dizer             
que há um movimento comunal. Algumas delas eram centradas no uso de drogas,             
algumas em política radical, outras em religião, liberdade sexual ou nudismo, outras            
ainda eram comunidades urbanas ou agrícolas. Não obstante a natureza excêntrica           
de algumas delas, as comunas manifestavam e manifestam a comunidade genuína.           
Todas elas representaram experimentos interessantes como comunidades       
intencionais, mas poucas demonstraram a habilidade de superar o contexto cultural           
que as criou e perdurar durante a era mais conservadora que se seguiu.  

Durante os anos 1950 eu vim a conhecer o historiador Staughton Lynd. Ele levou o               
liberalismo político de seus pais, Helen e Robert Lynd, para a esfera social da Joining               
Macedonia, uma comunidade intencional na Georgia. Macedonia, como a Comunidade          
Celo na Carolina do Norte (fundada por Arthur Morgan), era uma das poucas comunas              
agrícolas de sucesso no sul que duraram por várias décadas. Ela era uma comunidade              
orgânica, mas era também uma democracia.  



Foi com algum desalento, portanto, que eu soube que a Macedonia havia sido             
encampada pela Bruderhof. A Bruderhof era uma comunidade religiosa, ou melhor, um            
grupo de comunidades afiliadas, originalmente fundado por Eberhard Arnold na          
Alemanha, após a Primeira Guerra Mundial. Era uma excelente ilustração daquilo que            
Martin Buber diz em Caminhos da Utopia sobre a necessidade de federações de             
comunidades, mas seus métodos deixam a desejar como comunidade genuína. É, de            
fato, um culto - uma teocracia não muito disfarçada, na qual as decisões são tomadas               
por um pequeno grupo de líderes. Isto se aplicava não somente à tomada da              
Macedonia e ao funcionamento de outras comunidades em Reston, Nova York e            
outros locais, mas também à vida privada de seus membros. Os líderes decidiram que              
Staughton deveria se separar de sua esposa e fizeram com que isso se consumasse.  

CAPÍTULO 5 - Comunidade Genuína: a Comunidade de Afinidade versus a           
Comunidade da Alteridade  
 

Pendle Hill - O Centro de Estudos Quaker 

Minha experiência mais importante durante as décadas de 1950, 1960 e início de 1970              
foram meus anos vivendo e ensinando em Pendle Hill, o centro de estudos quaker em               
Wallingford, Pensilvânia, sobre o qual falo no capítulo anterior. Havia estrutura e            
ordem lá, ainda assim, havia liberdade individual no sentido mais profundo. Havia            
tentativas de construir comunidade real entre a equipe que trabalhava lá e os             
residentes temporários que ficavam por um ano, através do trabalho em comum, do             
estudo em comum e das orações em comum - o encontro diário silencioso para orar               
no celeiro, e os Encontros de Negócios entre Amigos, que aconteciam de acordo com              
um “senso de encontro”, ao invés de votos da maioria ou regras parlamentares. O              
espírito de comunidade também estava presente nas quadras de vôlei, onde jogadores            
pouco habilidosos e crianças tinham direitos iguais aos dos bons jogadores e adultos.  

O Espírito da Similaridade versus O Espírito da Alteridade 

Minha distinção entre a “comunidade de afinidade” e comunidade genuína - a            
comunidade que confirma a alteridade, precisa ser elaborada para que possamos           
compreender a autenticação do humano em comunidade e em sociedade.  

A comunidade de afinidade, ou identificação, é baseada no que as pessoas sentem             
que têm em comum: raça, sexo, religião, nacionalidade, orientação política, uma           
fórmula comum, um credo em comum. A comunidade genuína, em contraste, não            
significa que todos fazem as mesmas coisas e certamente não quer dizer que todos o               
façam a partir do mesmo ponto de vista. O que torna a comunidade real é pessoas se                 
encontrando em situações em comum - uma situação que cada um aborda de             
diferentes formas, mas que convoca a todas elas. A mera existência de uma             
comunidade genuína já é uma preocupação em comum, um cuidado mútuo. Este            
cuidado começa com a compreensão dentre as pessoas já presentes nela. Apenas            
então ela pode se estender para outras pessoas e. então, para um diálogo com outras               
comunidades.  

Qualquer atividade em grupo é um exemplo disto, já que ela naturalmente se divide              
entre pessoas que realizam uma tarefa e pessoas que realizam outras. Mas, para além              



disso, se as pessoas se preocupam com comunidade, elas podem construí-la juntas,            
mesmo se elas tiverem crenças, filosofias e visões de mundo diferentes.  

Em alguma medida eu penso que isso era verdade para os professores do Sarah              
Lawrence College durante os 14 anos em que lecionei lá. Havia certamente uma             
enorme variedade de atitudes, pontos de vista, filosofias e credos, quando havia.            
Mesmo assim, todos se preocupavam com o modo Sarah Lawrence de ensinar e             
trabalhavam juntos para torná-lo bem sucedido. Isso era verdade para os alunos            
também.  

Quando desastres naturais ocorrem, pessoas que, de outra forma, não seriam           
consideradas afins, se juntam para o benefício da comunidade. Quando olhamos           
cuidadosamente, vemos que estas comunidades misturadas estão em todos os          
lugares: o Partido Verde, a Coalisão Arco-Íris, as Nações Unidas, para nomear            
algumas delas.  

Comunidade Genuína 

Muitas comunidades se iniciam através da reunião de um grupo de pessoas que têm              
algo em comum. Contudo, a comunidade por afinidade irá inevitavelmente se tornar            
exclusiva e fechada, a menos que ela evolua para uma comunidade genuína, fiel ao              
seu propósito e diversa ao mesmo tempo. O contexto definitivo da parceria real é a               
comunidade genuína, na qual se vivencia a união de pessoas, famílias e grupos             
verdadeiros únicos. As comunidades genuínas surgem não simplesmente através da          
tolerância, do ajustamento e do compromisso, mas também através da confirmação           
mútua.  

Está além da capacidade humana confirmar toda a alteridade. Mas a comunidade            
genuína deve ser medida pela alteridade que é capaz de confirmar. Se o “porta-voz”              
de um grupo explicar para alguém que difere dele ou dela que esta pessoa não é, na                 
verdade, um membro do coletivo, porque ele ou ela não se encaixa nos seus padrões               
gerais, então esta pessoa não apenas será excluída do grupo, mas também da             
existência em si, no que se refere a este momento e situação. A atitude contrária é a                 
da abertura e da confiança. É nossa falta de confiança básica que nos faz sentir que                
precisamos ter a segurança de grupos baseados na afinidade geral, ao invés de na              
concretude do encontro aberto com a alteridade real que está presente em cada             
grupo, até um par de amigos ou um casal.  

Um exemplo notável de interconectividade significativa é Gnadenthal, uma pequena          
comunidade alemã que fica a uma hora de distância de Frankfurt. Gnadenthal (Vale da              
Graça) é a casa da Jesus-Brudesehaft na qual trabalhei como professor durante um             
verão, com alunos de dez países diferentes. Ficamos mais profundamente          
impressionados a cada visita, a partir de então, com o espírito de comunidade que              
existe lá.  

Chegamos a Gnadenthal a convite de Jens Oertel, meu aluno na Universidade            
Hebraica de Jerusalém, quando eu fui professor lá entre 1987 e 1988. O pai de Jens,                
Gunter Oertel, é o diretor da Jesus-Brudeshaft, que tem comunidades em três            
diferentes partes da Alemanha, assim como em Israel e na África. Em seu ensaio              
“Lugares de Esperança”, Gunter deu bela expressão a este espírito comunal. “Lugares            
de esperança podem surgir”, ele escreveu, “onde novas relações inter-humanas          
crescem e a realidade externa da vida é moldada”. Ele então apontou para o encontro               



genuíno de pessoas de diferentes origens e linguagens. Atento ao mundo secular que             
cerca cada uma de suas comunidades, ele, não obstante, expressa confiança de que             
seu modo de vida pode construir pontes entre pessoas que estão orientadas a um              
mundo de valores completamente diferente. “A essência da vida - a que aprendemos             
com Martin Buber - é o encontro, o diálogo”. Em comunidade, isso significa querermos              
encontrar e compreender o outro como a pessoa defronte a nós, como Tu. Assim, a               
comunidade se desenrola em um ritmo básico entre escutar e falar, receber e oferecer.              
Apesar da crise econômica e do desemprego massivo na Alemanha Oriental, várias            
pessoas que estavam sem emprego há muito tempo estabeleceram uma firme relação            
de trabalho com Hennersdorf, a comunidade Jesus-Bruderschaft de lá.  

Outro exemplo notável de comunidade que testemunhei é um sistema de justiça em             
Minnesota que substitui o tradicional tribunal que sentencia criminosos por um círculo            
comunitário. Argumentando que as prisões e julgamentos não evitam que as pessoas            
cometam crimes de novo e de novo, os defensores dos círculos sugerem dar uma              
chance à confiança e aos impulsos bondosos dos cidadãos comuns. Eles sentem que,             
ao recorrer sempre a profissionais, nós roubamos do processo judicial a sabedoria e             
os insights da comunidade. Os círculos comunitários recorrem a esta sabedoria para            
dar sentenças não convencionais, com o objetivo de serem mais instrutivas do que             
punitivas. Melissa, uma garota de 14 anos que fugiu repetidamente de sua casa na              
zona rural, foi sentenciada a escrever cinco coisas boas que aconteceram com ela a              
cada dia. Seus pais comentaram que, no tribunal, eles haviam encontrado apenas            
advogados atormentados e juízes intimidantes, enquanto que, no círculo, “encontraram          
uma dúzia de vizinhos que nunca haviam encontrado antes, que estão pressionando            
para que Melissa se corrija - e, mais importante, que genuinamente acreditam que ela              
pode fazê-lo”.  

Ainda que os círculos também incluam juízes, advogados e profissionais de outras            
especialidades, eles são apenas uma parte do grupo e falam sem nenhuma autoridade             
especial. Um participante caracterizou o grupo como dando às pessoas comuns           
alguma responsabilidade para que se assegurem que sua comunidade está a salvo e             
que seus vizinhos são confiáveis. Traçando a ideia dos círculos até à tradição dos              
nativos norte-americanos, os defensores apontam que crimes não são simplesmente          
violações de leis abstratas. São também afrontas à comunidade. “Então deve caber à             
comunidade responsabilizar o ofensor - e descobrir um modo de trazê-lo de volta a              
ela”.  

A única regra que sustenta os círculos é que eles não agem como juízes. Eles lidam                
apenas com ofensores que se declararam culpados. Além disso, a chave para o             
círculo é a equanimidade e o consenso. Todos, incluindo o requerente e o ofensor,              
devem concordar com todas as condições da sentença, que é, usualmente, um serviço             
comunitário. A vítima também se junta à discussão, mas apenas como um membro da              
comunidade, não como uma testemunha de acusação.  

Ainda que juízes revejam suas sentenças, os círculos representam uma rejeição           
deliberada do sistema adversarial. “Não é envergonhar, culpabilizar e pronto”. Os           
cidadãos que se dispõe a aconselhar infratores semana após semana têm uma            
paixão pela reabilitação que os coloca em grande contraste com os membros da             
sociedade que estão submetidos a leis rígidas e prisões ainda mais rígidas. O grau de               
recidivismo é marcadamente baixo. Estatísticas mostram que ofensores que         



participaram de círculos cometeram 82% menos crimes. Reconhecendo que os          
círculos não são apropriados para criminosos que apresentam um risco real para a             
comunidade, os defensores dos círculos pensam que eles podem lidar com agressões,            
incluindo sexuais.  

Os participantes dos círculos trabalham duro para orientar os ofensores - escrevendo            
seus currículos ou hospedando-os em um quarto extra. Os círculos se espalharam até             
para as escolas, onde os conselheiros agora os chamam para lidar com disputas e              
brigas no recreio. Algumas comunidades fazem “círculos de cura” nos quais as vítimas             
de crimes podem falar de seus traumas com os vizinhos ou mesmo confrontar as              
pessoas que as feriram.  

CAPÍTULO 6 - O Papel do Propósito Pessoal na Parceria Real  
 

Encontrar o propósito pessoal não significa, como algumas pessoas pensam,          
encontrar um modo de expressar sua criatividade ou gênio interior, ou mesmo            
“trabalhar” o destino pessoal, como se houvesse algo predestinado dentro de nós que             
apenas precisasse ser trazido à luz. Ao contrário, encontrá-lo implica em vários anos             
de interação com as pessoas com as quais convivemos em nossas famílias, escolas e              
locais de trabalho. Ele também é co-constituido pelos lugares onde vivemos, pelo            
mundo natural com o qual nos deparamos em nossas vidas cotidianas e nas nossas              
“escapadas” da vida, naquilo que chamamos de “férias”. Significa, em resumo, não a             
expressão do nosso mundo interno, mas o diálogo significativo com tudo aquilo que             
não somos nós, diálogo para o qual nos dirigimos várias e várias vezes, com todos os                
recursos que pudermos reunir em cada situação e com o máximo de inteireza pessoal              
que pudermos evocar para lidar com ela.  

Encontrar o Propósito Pessoal É Aprender e Ensinar 

Não aprendemos primariamente lendo livros, mas a partir de nossas vidas em família,             
de nossos encontros com nossos professores e mesmo a partir de nossas interações             
com nossos colegas de classe. Mas este primeiro aprendizado é tão primordial e tão              
parte da formação de nossas personalidades originais que não estamos conscientes           
dele, muito menos os vemos como parte da busca por propósito pessoal. Após             
aprendermos a ler e, mais tarde, a pensar por nós mesmos, podemos ter vislumbres              
de como nosso aprendizado afeta nosso propósito.  

Tive um destes vislumbres uma vez, em um curso sobre história dos Estados Unidos              
que tive no colégio. Poucos anos depois, quando eu decidi me tornar um objetor de               
consciência na Segunda Guerra Mundial, enquanto aluno de graduação em Harvard,           
eu escrevi a minha professora de história no colégio se ela poderia atestar minha              
sinceridade ao comitê de alistamento. Ela declinou em fazê-lo - não porque, tenho             
certeza, ela duvidava da minha sinceridade, já que eu era seu melhor aluno, que ela               
considerava ter uma “bela consciência social”. Quando eu fui visitá-la após meu            
primeiro ano em Harvard e contei a ela que só tinha tirado notas máximas, ela               
declarou que era uma questão de “honra nacional”. Talvez ela tivesse ficado chocada             
ao ver que seus ensinamentos poderiam ter levado, ou contribuído, para minha            
posição como objetor, ou talvez ela temesse que testemunhar em meu benefício            
colocasse em risco seu cargo como professora na Tulsa Central High School. Mas             
estou certo de que eu não teria pedido a ela, dentre todos os meus outros professores,                



para testemunhar por mim, se eu não achasse que a história norte-americana que ela              
me ensinou e seu modo de ensinar foram uma contribuição significativa para que eu              
tomasse minha decisão.  

Não mencionei este curso quando escrevi uma carta longa explicando minha postura            
ao comitê de alistamento. Escrevi foi sobre o efeito da leitura dos romances de              
Dostoevsky e da cena do Guerra e Paz de Tolstói na qual o príncipe André, jazendo                
ferido no campo de batalha, olha para o céu e tem uma visão da eternidade que o                 
eleva para além da guerra que o havia absorvido totalmente até então. Este foi um               
livro que li enquanto calouro no curso de literatura clássica comparada ministrado por             
Harry Levin em Harvard. Contudo, devido às relações mais impessoais entre           
professores e alunos na universidade, eu nunca sonharia em pedir a ele para escrever              
em meu favor, apesar de estar grato por ele ter me dirigido a ler tanto Dostoievsky,                
quanto Tolstói. Penso, em contraste, que fui influenciado mais diretamente pelo que            
Esther Larson trouxe, ao ensinar história norte-americana, do que pelo próprio           
livro-texto, mesmo que eu me orgulhasse de abrí-lo em qualquer uma de suas várias              
centenas de páginas e saber o que havia lá. Ambos os professores contribuíram para              
minha decisão angustiada de me tornar um objetor de consciência - um passo             
importante, certamente, para que eu encontrasse meu propósito de vida pessoal.  

Eu citei dois aprendizados específicos que influenciaram o meu propósito pessoal.           
Também devo mencionar meus estudos no Experimento em Educação Progressiva da           
Thirty School durante os ensinos fundamental e médio e meu treinamento em artes             
liberais em Harvard, que me ofereceram abordagens abertas para as ideias e para a              
história e um hábito de pensamento perspicaz. Também digna de menção é minha             
participação em um acampamento internacional de estudantes nos meus anos iniciais           
em Harvard, uma experiência que me fez mudar meu propósito pessoal, passando do             
treinamento para a diplomacia internacional para o ativismo no movimento trabalhista.           
Com isto em mente, mudei minha graduação para Economia e me graduei com louvor              
em economia do trabalho. Não pude continuar nesta direção após meus três anos e              
meio de serviço civil pois, durante este tempo, eu fui do socialismo e um certo               
pacifismo intelectual para o misticismo e, mais tarde, para uma grande simpatia com o              
misticismo comunitário popular judeu dos séculos XVIII e XIX na Europa Oriental,            
conhecido como Hassidismo.  

Quando eu passava finais de semana na Filadélfia, durante meu ano e meio de              
trabalho em um “instituto para pessoas de mente fraca”, como estes locais eram             
chamados, eu conheci um intelectual europeu muito refinado, mais velho e mais            
educado do que eu, que me assegurou que, após a guerra, eu retornaria à economia               
do trabalho e à reforma social que eu havia escolhido como meus propósitos pessoais              
durante a faculdade. Ele estava enganado. Eu não poderia voltar para a economia ou              
para os meus planos de me tornar um organizador ou educador laboral. Ao invés              
disso, eu fiz um mestrado em língua inglesa na Universidade Estadual de Ohio (esta              
mudança de linha de pesquisa foi usada contra mim pelo comitê da cidade de              
Oklahoma, depois que a Universidade de Harvard me nomeou para uma bolsa de             
estudos). Além da língua inglesa, eu obtive um Ph.D em história da cultura pela              
Universidade de Chicago, terminando minha carreira acadêmica como professor em          
três departamentos separados: Estudos Religiosos, Filosofia e Literatura Comparada.         
Isto não significa, contudo, que meu trabalho em economia ou minha preocupação            
social foram jogados fora. Permaneci um socialista comunitário através de toda minha            



vida, e isso afetou meu modo de ver os problemas sociais e políticos com os quais                
tenho me deparado durante este meio século.  

Minha base acadêmica variada e as abordagens educacionais diversas que a           
acompanharam tiveram, logicamente, um grande efeito na minha própria abordagem          
de ensino durante o mais de meio século que ensinei em faculdades e universidades,              
grandes e pequenas, liberais, progressistas e conservadoras. Uma reitora no Sarah           
Lawrence College - uma pequena faculdade feminina progressista na qual lecionei por            
quatorze anos - me disse que eu teria que escolher entre um currículo convencional              
ou a “mistureba” que eu tendia a ensinar. Eu escolhi a última. Na Universidade              
Temple, na Filadélfia, eu fundei e dirigi programas de doutorado em Religião e             
Literatura e em Religião e Psicologia. Na Escola de Psicologia Profissional da            
Califórnia, onde fui professor-titular por dois anos, institui uma nova linha de pesquisa             
“não-estatística” nas dissertações de doutorado - fenomenológica, teórica e através de           
estudos de caso - com a qual ninguém na instituição havia sonhado antes. Também              
ensinei em várias universidades sem muros, que davam espaço para tutorias           
individuais e dissertações fenomenológicas. Ao longo destes anos, minha convicção          
de que a educação significativa se dá no diálogo entre professores e alunos, entre os               
próprios estudantes e entre eles e os livros que lêem vem crescendo constantemente.             
Isto significa que prefiro pequenas turmas à turmas grandes, discussões a palestras, e             
que tenho tentado exercer estas preferências mesmo quando ensino grandes turmas           
em grandes universidades estaduais.  

Minha educação e minha experiência na docência também afetaram minha abordagem           
como mentor. Ao orientar os muitos alunos de doutorado com os quais trabalhei ao              
longo dos anos, achei importante tentar fazer com que eles abrissem mão de atitudes              
profissionais, favorecendo o retorno às tramas de significado pessoal que elas tinham            
originalmente; com que manejassem questões, e não estatísticas; com que          
descobrissem problemas relevantes e encontrassem métodos únicos que se         
adequassem a estes problemas, ao invés de partirem de uma metodologia           
onicompetente que se aplicaria a todos os problemas.  

A partir de meu trabalho com estes alunos, aprendi que não só reuniões frequentes              
são necessárias, mas também o respeito do orientador pelos processos inconscientes           
de trabalho da pessoas que estou orientando, de forma que cronogramas e demandas             
artificiais não interfiram no crescimento orgânico do trabalho do orientando. Também           
aprendi que não devo esperar de meus alunos de doutorado que assumam os riscos              
que assumi na minha carreira. Descobri que estes modos de agir são frutíferos em              
vários outros programas acadêmicos e instituições, e os tenho recomendado a outros            
orientadores através de meus escritos.  

Quero concluir este capítulo com dois exemplos, dentre vários, de como minha            
orientação ajudou alunos de doutorado encontrarem um novo propósito, não apenas           
na educação, mas também na vida. O primeiro era um estudante notável que recebeu              
seu doutoramento no meu programa de Religião e Literatura na Universidade Temple,            
em 1972. Assim que pensou inicialmente num tema de dissertação, ele veio até mim e               
disse que alguns alunos do doutorado em Língua Inglesa haviam sugerido a ele algo              
que não havia sido pesquisado antes. “Você não deve pensar nestes termos”, eu             
disse, “Você deve pensar num tema de dissertação que signifique muito para você”.             
Ele aceitou meu conselho e escreveu uma dissertação brilhante sobre o grande poema             



de T. S. Eliot, Quatro Quartetos. Em uma apresentação breve, ele ilustrou cada             
quarteto com fotografias do lugar onde ele se localizava e tocou os últimos quartetos              
de Beethoven como acompanhamento musical. Sua dissertação era tão boa que eu            
achei que deveria ser publicada, ainda que a editora da Universidade de Chicago não              
tenha concordado. Muitas anos depois, este mesmo aluno, tendo passado de uma            
imersão profunda no hinduísmo para o catolicismo, não apenas escreveu um livro            
profundo e brilhante sobre a poesia completa de Eliot, mas também, para minha             
grande surpresa, se tornou totalmente comprometido com a filosofia de Martin Buber,            
um pouco da qual eu havia ensinado a ele na universidade, sem nunca esperar que               
ele fizesse disso um grande propósito em sua própria vida, como ele fez um quarto de                
século depois! Um de seus ex-alunos deu a ele um fundo de US$100.000 para que ele                
escrevesse um livro que tornaria o grande clássico de Buber, Eu e Tu, acessível ao               
grande público. A pedido desta pessoa, eu escrevi um prefácio para este livro que foi               
publicado recentemente.  

Meu segundo exemplo aconteceu poucos anos depois do primeiro. Como          
professor-titular na Escola de Psicologia Profissional da Califórnia, em San Diego,           
como eu citei acima, estabeleci uma linha de pesquisa de doutorado não-estatística.            
Em conexão com ela, ofereci oficinas semanais sobre metodologia, complementadas          
por encontros individuais semanais com cada um dos alunos. Um destes alunos, que             
já tinha um mestrado em psicologia, no qual havia lido meu livro Martin Buber: a vida                
em diálogo, se encontrou em um impasse em relação a qual direção dar a sua               
dissertação. Ao ouvi-lo e deixá-lo expressar suas incertezas durante várias semanas,           
ao invés de impor um cronograma a ele, ajudei-o a trabalhar suas dúvidas, até que ele                
atingiu a clara decisão de que queria escrever sua dissertação sobre o trabalho do              
psicólogo norte-americano Abraham Maslow. Foi uma dissertação fenomenológica        
cujo capítulo sobre metodologia se tornou um modelo para sucessivas gerações de            
alunos (tanto assim que um deles quase perdeu seu doutorado e, com ele, sua              
vocação como psicólogo, quando se descobriu, por acaso, que ele havia plagiado o             
capítulo sobre metodologia da dissertação de meu aluno!). Poucos anos depois,           
quando me pediram para oferecer um exemplo sobre a relação entre orientador e             
orientando para um estudante que estava escrevendo uma dissertação para outra           
instituição, eu escolhi minha experiência com este aluno.  

Então, como aconteceu com o aluno de doutorado em religião e literatura da             
Universidade Temple, este estudante desenvolveu um interesse em Buber - mais por            
razões psicológicas do que filosóficas ou literárias. Ele se juntou a mim como             
co-diretor do Instituto de Psicoterapia Dialógica durante vários anos durante as           
décadas de 1980 e 1990. Como eu, ele lecionava um dos três seminários no nosso               
programa de treinamento. Seu livro sobre psicoterapia dialógica se beneficiou de seus            
anos de experiência clínica e seu pensamento e escrita excepcionalmente claros, e se             
tornou um dos livros de referência neste campo.  

Como eu disse acima, poderia evocar vários outros exemplos de mudanças de            
propósitos de vida pessoais que aconteceram através das relações de mentoria entre            
um aluno de doutorado e eu. Pode ser mais útil, contudo, concluir este capítulo com               
dois outros exemplos, um dos quais é ambíguo em seus resultados e outro que teve, a                
primeira vista, resultados negativos.  



Como parte de minha docência em Pendle Hill, o centro de estudos quaker na região               
rural da Filadélfia, dei um curso sobre as lendas dos Hassidim - a comunidade popular               
de judeus místicos da Europa Oriental durante os séculos XVIII e XIX à qual me referi                
anteriormente. Dei este curso com Eugenia Friedman, com quem fui casado durante            
27 anos. Juntos, pedimos aos alunos que trouxessem para a aula uma lenda que              
falasse sobre sua condição, para usar uma frase tipicamente quaker. Um aluno deste             
curso totalmente não-acadêmico era também meu cliente. Ele havia me confidenciado,           
durante seu longo processo, que havia ido de quase se tornar um pianista clássico              
para quase se juntar a um mosteiro episcopal na Libéria, até querer trabalhar com o               
grande filósofo francês Paul Ricoeur em Paris. Esses vacilos entre propósitos de vida             
foram bloqueados pela doença de sua mãe, que o levou de volta para sua casa no                
Meio Oeste. Agora ele estava casado e tinha um filho. No entanto, ainda falava sobre               
abandonar esposa e filho e ir cuidar de sua vida.  

A lenda que ele trouxe para a aula foi “Tristeza Verdadeira e Alegria Verdadeira”. Esta               
história conclui com a afirmação que a verdadeira alegria é aquela de um homem cuja               
casa se incendiou e foi reconstruída pedra por pedra, “e sobre cada pedra o coração               
se alegra”. Quando meu cliente leu a história para a classe, ele soube, de repente,               
mesmo antes de dar sua interpretação pessoal a ela, que sua vida não seria mais um                
vagar sem sentido, mas um caminho reto - porque ele, sem que fosse capaz de               
nomear o que havia acontecido, havia encontrado um propósito de vida.  

Mais tarde, ele se matriculou em meu programa de doutorado em Religião e Literatura              
na Universidade Temple. Ele foi um excelente aluno de graduação e escreveu um             
ensaio brilhante sobre Martin Buber e o grande escritor francês Albert Camus. Me senti              
muito divertido uma vez, quando ele leu um artigo de Claude Levi-Strauss na New              
York Times Magazine no qual ele explicava que o existencialismo, no qual meu aluno              
estava imerso, estava ultrapassado e que era o “estruturalismo” que Levi-Strauss           
propunha era a “coisa certa”. Por algum tempo este artigo balançou meu aluno em sua               
resolução de completar sua dissertação, mas eu o persuadi a perceber que ninguém             
encontra seu propósito de vida lendo sobre a última mania.  

Ele encontrou uma posição em uma conceituada universidade no Meio Oeste e            
produziu pesquisas e escritos de muita credibilidade. Chamo este exemplo de           
ambíguo porque, em algum lugar no meio de sua carreira acadêmica, ele decidiu se              
tornar um padre episcopal. Deixou sua família e a sociedade e foi trabalhar com os               
indígenas do norte do Canadá. Quando eu fui convidado por uma semana para             
palestrar na Universidade de Winnipeg, descobri, para minha surpresa, que o filho            
deste meu aluno, que eu havia conhecido com dois anos de idade, era um estudante               
de graduação em filosofia naquela universidade. Quando passamos algum tempo          
juntos, ele me contou que seu pai havia falecido no último mês de dezembro. Eu contei                
a ele a lenda hassídica que seu pai havia levado para a aula e que me tocou tanto em                   
Pendle Hill. Seu filho me contou que, enquanto ele estava morrendo, em delírio, falou              
sobre uma casa em chamas!  

Meu exemplo final parece negativo à primeira vista. Pouco depois que comecei meu             
mestrado em Língua Inglesa na Universidade Estadual de Ohio, conheci minha futura            
esposa Eugenia que, com vinte e três anos, já havia completado seu curso de              
doutorado em Inglês. Ela disse a seu orientador que gostaria de escrever sua             
dissertação aplicando a teoria da tragédia de Soren Kierkegaard à grande peça            



Hamlet, de Shakespeare. “Quem já ouviu falar sobre aplicar a Shakespeare a teoria de              
alguém que viveu quatro séculos depois dele?”, exclamou seu orientador, que nunca            
havia lido Kierkegaard. “Você tem que aplicar Aristóteles, que viveu dezenove séculos            
antes de Shakespeare!” 

Esta resposta desencorajou Eugenia de tal forma que ela desistiu totalmente de seu             
programa de doutorado. Quando nos mudamos para Nova York no outono de 1951,             
para que eu pudesse lecionar no Sarah Lawrence College, pedi a ela, num sábado,              
que levasse a Martin Buber (que tinha vindo aos EUA pela primeira vez) uma palestra               
dele que eu havia acabado de traduzir do alemão para o inglês, a seu pedido. “O                
professor Buber não poderá conversar com você”, eu disse a Eugenia, que ainda não              
o conhecia. “Ele tem que sair para uma conferência em Cleveland em meia hora”.              
Mas, quando Eugenia entregou minha tradução a Buber, ele perguntou a ela o que ela               
estava fazendo da vida. Ela contou que estava tentando encontrar um emprego como             
editora. “Me perdoe”, ele riu, “mas eu não a vejo como uma editora. Vejo você               
trabalhando com crianças pequenas”. Quando Eugenia voltou para nosso apartamento          
em Riverdale e me contou seu encontro com Martin Buber, eu revelei a ela que havia                
acabado de solicitar um catálogo da Faculdade de Educação da Universidade           
Columbia, porque estava muito impressionado com o trabalho que ela havia feito em             
uma escola infantil na Universidade de Chicago no verão anterior!  

Apesar de ter recebido duas ofertas de trabalho como editora na semana seguinte, ela              
desistiu de seu interesse em se tornar editora e se matriculou na Faculdade de              
Educação, na qual ela recebeu um segundo mestrado, em educação da primeira            
infância. Trabalhando em várias escolas infantis, Eugenia se tornou uma grande           
professora. Mais tarde, por minha iniciativa, ela se tornou professora de poesia            
moderna em Pendle Hill. Neste campo ela também se tornou uma grande professora.             
Todos os anos, durante trinta anos, ela tem sido convidada para voltar a Pendle Hill               
para ensinar poesia moderna, viajando, a cada vez,  de San Diego até a Filadélfia.  

Chamei este de um exemplo aparentemente negativo. Se seu professor na           
Universidade Estadual de Ohio houvesse apreciado o insight realmente incrível que           
Eugenia teve sobre aplicar o pensamento de Kierkegaard a Shakespeare, o que outras             
pessoas fizeram desde então, ela teria terminado seu doutorado em Língua Inglesa e,             
sem dúvida, teria se tornado uma professora e pesquisadora de primeira linha em             
alguma universidade. Mas acredito que o propósito pessoal de vida que ela seguiu ao              
invés deste foi mais criativo e significativo, de formas que uma carreira acadêmica             
talvez não fosse.  

Deve ter ficado claro agora, a partir dos exemplos acima, que não estou igualando              
propósito de vida a carreira, ainda que, em alguns casos, os dois possam se sobrepor               
ou mesmo coincidir. Também deve ficar claro que não estou oferecendo estes            
exemplos como modelos para que nenhum dos meus leitores tente seguir. Como            
escrevi anteriormente, eu não esperei dos meus alunos, muito menos exigi, que eles             
assumissem o tipo de riscos que eu assumi. Vivemos agora em um tempo e uma               
situação radicalmente diferentes das experiências que eu discuti neste capítulo.  

Sobretudo, acredito fortemente que o propósito de vida de cada pessoa é único. Ele              
pode ser inspirado por outras pessoas “As vidas dos grandes homens ainda nos             
relembram/ De que podemos tornar as nossas vidas sublimes”, escreveu o poeta            
norte-americano do século XIX Henry Wadsworth Longfellow. “E partir deixa atrás de            



nós/ Pegadas nas areias do tempo”. Mas não podemos simplesmente imitar o            
propósito de vida de alguém. Uma vez um rabino herdou a congregação de seu pai.               
Quando alguns dos congregados vieram até ele e reclamaram que, em certos            
aspectos, ele diferia dos ensinamentos e rituais do pai, ele retrucou: “Eu faço             
exatamente como meu pai fazia. Ele não imitava ninguém, e eu também não imito!”  

CAPÍTULO 7 -  A Comunidade de Aprendizado  
 

Educação Real Exige Escuta Real 

Para que haja real contato com outra pessoa, precisamos superar nossa “educação”,            
pois somos programados a “ouvir” de maneira a que raramente escutamos. Muito de             
nossa educação é um aprendizado dos métodos de abstração. Consequentemente,          
não ouvimos a pessoa que fala, mas apenas sua “opinião” ou “ponto de vista”. O               
colocamos nesta ou naquela categoria: um “fenomenólogo”, um “existencialista”, um          
“pragmático”, um “analista de linguagem”, um “estruturalista” ou “desconstrucionista” -          
e a este categorizar chamamos de aprendizado. O triste é que grande parte de nossas               
partilhas são pseudo-partilhas, porque as elevamos ao plano do discurso objetivo.  

Achamos que nos comunicamos quando nos colocamos de lado enquanto pessoas,           
concordamos nas definições e nos encontramos no alto plano das abstrações. Mas            
esta é apenas uma outra forma de subjetivismo, já que apenas poucas pessoas, se é               
alguma o fará, concordarão com nossos termos e com os significados que damos a              
eles. Para as demais, muito do que chamamos de comunicação é simplesmente o             
desencontro e o mal-entendido causado pelo uso de palavras com sentidos diferentes,            
sem nos importarmos em perguntar à outra pessoa o que ela quis dizer quando disse               
o que disse. Ouça o ir e voltar de qualquer discussão sobre política, religião ou outro                
assunto similar e você verá o que estou querendo dizer.  

A Escuta Real é a Exceção, Não a Regra 

Um psicólogo social de um departamento de psicologia não consegue conversar com            
um psicólogo social do departamento de sociologia, não apenas porque eles usam            
termos diferentes, mas também devido ao contexto diferente. Mas isso também é            
verdade entre professores do mesmo departamento. O chefe do departamento de           
filosofia em uma universidade estadual uma vez me disse que, em conferências de             
filosofia, os filósofos ouvem às palestras dos colegas apenas tempo o suficiente para             
classificá-lo em uma categoria familiar, o que significa que não escutam de forma             
alguma.  

A Educação Como Diálogo 

O aluno cresce através de seu encontro com a pessoa do professor e com a voz do                 
escritor. Isso significa que nenhum aprendizado real acontece, a menos que o            
estudante participe dele, mas também significa que ele deve encontrar um “outro” real             
para além dele para que possa aprender. Para a maioria das pessoas, parece evidente              
que o trabalho acadêmico é uma questão de monólogo ou, no máximo, de dialética - a                
interação de pontos de vista dentro da mesma mente ou entre mentes, excluindo as              
pessoas que contém essas mentes. A educação como diálogo real deve envolver            



contato real entre pessoas (aluno e aluno, assim como aluno e professor) e trazer à luz                
o conhecimento que é, em si, um produto deste contato mútuo.  

Segundo o famoso biólogo e filósofo Michael Polanyi, o trabalho acadêmico é um             
“conhecimento pessoal”. Este conhecimento pessoal é um ato de compromisso, uma           
parte de nossa vocação, que inclui o contexto histórico e a cultura na qual crescemos               
como pontos de partida. Mas não devemos nos prender neste contexto, se quisermos             
realmente incluir outros, cujo contexto e cultura podem ser diferentes dos nossos.            
Crescemos em conhecimento pessoal quando podemos nos encontrar em uma troca           
mútua que dá espaço para a singularidade de nossas próprias experiências de vida.  

Tal troca na educação, seja entre cientista e filósofo, ou antropólogo e psicólogo, cria              
um laço de confiança mútua. Isso leva a um modo comprometido de aprender e              
compartilhar, no qual o diálogo aberto entre o cientista e o filósofo revela a imagem               
humana que é o que deveríamos querer dizer por “padrões acadêmicos”. 

Durante meus mais de cinquenta anos como professor universitário, tentei promover o            
diálogo através de discussões de classe - dividindo turmas maiores em pequenos            
grupos que, depois, partilhavam com o grupo maior - seminários e nada de provas.              
Isto funcionou melhor em uma faculdade como a Sarah Lawrence College, na qual as              
turmas pequenas e conferências individuais com cada aluno semanal ou          
quinzenalmente priorizavam o diálogo entre professor e aluno. Mas também havia           
diálogo entre estudantes.  

Uma vez, tive uma aluna que era bela, brilhante e entusiasmada, e que compartilhava              
de minha preocupação com os quakers e o pacifismo e a quem eu podia chamar de                
amiga. Mas ela não acreditava em discussões em classe. Ela poderia aprender muito             
mais, argumentava, se eu desse a aula, ao invés de deixar seus colegas falarem. Em               
um pequeno seminário, deixei que os alunos se revezassem para mediar, ao invés de              
somente eu mediar sempre. Quando chegou sua vez, ela começou a interrompeu os             
colegas sem piedade. “Você não pode fazer isso”, eu objetei. “Sim, eu posso. Eu sou a                
mediadora”, ela respondeu. Refleti sobre este incidente mais tarde e percebi que sua             
falta de fé no que os outros alunos podiam oferecer vinha de seu interesse em si                
mesma e no que eu tinha a dizer. Ela desprezou os insights únicos e as ricas                
experiências de aprendizado mútuo que seus colegas produziram. Ainda que ela e eu             
compartilhássemos de muitos interesses e ideias, nós não partilhávamos da crença           
que eu tinha no diálogo entre alunos.  

Talvez este individualismo, do qual ela era um exemplo extremo, representasse o            
sentimento que eu sempre tinha no final do ano na Sarah Lawrence (a maioria dos               
cursos duravam um ano), de que aquele pequeno grupo era único e que nunca              
existiria novamente. Eu imaginava que poucos dos estudantes compartilhassem desse          
sentimento, porque eles sempre contavam em rever os colegas no ano seguinte (se             
não estivesse se formando) e, se quisessem, a mim também. Mas a realidade             
comunitária daquele grupo em particular - a parceria na existência que partilhamos            
como membros do grupo - não existiria novamente. O mesmo é verdade para grupos              
temporários, como em oficinas de finais de semana ou retiros, nos quais há partilhas              
em nível profundo. O impacto que elas têm sobre os participantes pode mudar vidas.  

 



A Comunidade de Aprendizado é a Verdadeira Comunidade  

Se as estruturas educacionais e as pessoas trabalhando nela tornarem possível um            
clima de confiança e confirmação, a comunidade de aprendizado se torna uma            
comunidade genuína. A comunidade genuína convoca a singularidade de cada um de            
seus participantes. Esta é a essência de toda comunidade verdadeira e está no             
coração da comunidade de aprendizado.  

Entenderemos melhor o processo de aprendizado se nos reportarmos à raiz           
etimológica do termos educar - a palavra latina “educe”. Educar é extrair significado. O              
método científico é feito de uma combinação de dedução, na qual se aplica uma tese               
geral para o particular, e indução, na qual se vai do particular para o geral. Mas                
Sócrates não usava nem dedução, nem indução: ele usava a extração. Ele extraia, ele              
trazia para fora. Ele começava pelo centro da situação e, na maioria das vezes, se               
seguirmos os Diálogos de Platão cuidadosamente, era lá também onde ele terminava            
ou, ao menos, onde seus ouvintes terminavam. Isto tem consequências muito sérias.            
Se extrair significa trazer para fora, também significa começar pela situação onde se             
está - não apenas tirando para fora algo que já está lá, mas invocando-o,              
convocando-o.  

O Funil versus a Bomba 

Martin Buber caracteriza o “velho” modo de olhar para a educação através da metáfora              
do funil. A cabeça do aluno está vazia, você faz um buraco nela e a enche com o que                   
quer que você queira. A metáfora para a “nova” educação, ele sugere, é a bomba de                
sucção. A educação progressiva, que teve seu auge durante a década de 1920 na              
Alemanha e, alguns anos mais tarde, nos Estados Unidos, era como esta bomba.             
Tudo já estava na criança. Só era necessário puxar para fora ou, para mudar a               
metáfora, o professor regava a planta, podava as folhas, mantinha os insetos longe, ou              
seja, facilitava o desenvolvimento dos potenciais da criança.  

A abordagem em funil está na filosofia educacional de Robert Hutchins e os “grandes              
livros”. Há certos grandes livros que o professor ensina os alunos a analisar e, através               
disto, eles se tornam pessoas educadas. A abordagem da bomba está na filosofia de              
John Dewey, que teve uma influência poderosa no pensamento educacional dos EUA.            
Dewey falava sobre as potencialidades do estudantes e do que eles deveriam fazer             
para desenvolvê-las. O novo modelo educacional é o aprendizado colaborativo. O           
professor facilita a interação entre alunos, conforme eles aprendem a pensar, partilhar            
e resolver problemas. Os alunos são vistos como tendo algo a contribuir, e os              
professores são encorajados a ajudá-los a encontrar e oferecer esta contribuição para            
o grupo.  

Lecionei durante quatorze anos no Sarah Lawrence College, que foi criado no final da              
década de 1920, sob o impacto da abordagem educacional progressista inspirada por            
Dewey. Nós costumávamos dizer: “Nós não ensinamos conteúdo, nós ensinamos as           
alunas”. Há algo de importante nisso, claro, mas esta abordagem leva, por vezes, a              
uma educação que enfatiza apenas um lado do diálogo.  

Existe uma suposição errônea de que existe uma harmonia ideal entre professores e             
alunos. Com frequência, no Sarah Lawrence, havia um desejo mútuo de explorar            
aprendizados inovadores. Mas as mulheres que estudavam lá e que namoravam           
homens de Columbia, Yale e Princeton por vezes achavam que os cursos que seus              



namorados faziam eram melhores, apesar de serem mais tradicionais. Desde que eu            
saí do Sarah Lawrence, o sistema tradicional de avaliar as estudantes através de um              
ensaio curto foi substituído por notas, a pedido delas! A harmonia ideal entre o que o                
professor queria e o que as estudantes queriam não se sustentou. Isto é parcialmente              
influenciado pelo fato de que a educação é um meio para um fim, no mundo atual. É                 
vista como a preparação para uma carreira e não como desenvolvimento pessoal.            
Pouquíssimas pessoas entram na universidade para experimentar este último.  

Entre o Funil e a Bomba de Sucção 

Uma divisão fatal entre interno e externo, subjetivo e objetivo, acompanha estas            
abordagens contrastantes sobre a educação. O lado do funil presume que o aluno             
existe como um mero receptor de conhecimento, enquanto que o lado da bomba             
afirma que o professor é somente o facilitador que trará para fora o que já está lá e                  
que precisa apenas ser revelado. Ao falar para um grupo internacional de educadores             
progressistas em Heidelberg, em 1925, Buber sugeriu uma terceira abordagem. Ela se            
relaciona ao aprendizado como diálogo, e por diálogo Buber não queria dizer o diálogo              
meramente socrático. Ele falava sobre as pessoas realmente estarem presentes umas           
para as outras. O verdadeiro oposto de educação compulsória não é liberdade, ele             
afirmou, mas comunhão.  

O significado daquilo que acontece entre você e outra pessoa está no encontro em si.               
Será, então, o encontro meramente subjetivo? Eu não penso assim. Por anos, pedi a              
meus alunos que mantivessem um “diário acadêmico pessoal”, ao invés de           
submetê-los a provas. Fiz isso porque sentia que era um jeito de promover diálogo              
entre o aluno, o texto e eu. Este diário tinha quatro passos. O primeiro consistia no                
aluno selecionar, das leituras ou das discussões em aula, algo que o impactasse e              
registrá-lo por escrito. O passo dois era tentar colocá-lo nas próprias palavras. Isto             
quer dizer mais do que traduzir o assunto em categorias ou constructos familiares.             
Significa tentar imaginar quem é a outra pessoa e sentir de que lugar ela está falando,                
seja um autor, um professor ou um colega. No passo três, o aluno deveria voltar para                
seu próprio lado e responder - tanto intelectual, quanto emocionalmente - de seu             
próprio lugar. O passo quatro tratava de relacionar seus comentários com as questões             
que estavam presentes nas aulas.  

O aprendizado genuíno é um evento. Simplesmente sermos bombardeados o tempo           
todo com informações não quer dizer que estamos aprendendo de verdade. O            
aprendizado real é deliberado. Principalmente, não é uma questão de absorver mais,            
mas de absorver menos - trata de foco, de deixar algo vir até nós. O educador, de sua                  
parte, deve selecionar efetivamente algo daquilo de que os alunos precisam. Podemos            
nos perguntar: “Como ele sabe o que selecionar?”. O professor se educa através da              
descoberta das necessidades dos alunos. Como, então, ele descobre quais são estas            
necessidades? Através do diálogo e da “inclusão” - não perguntando o que ele ou ela               
precisam, mas experimentando o outro lado, imaginando o real. O estudante tem algo             
que ninguém mais no mundo, incluindo o professor, tem - uma experiência única. Para              
descobrir isso, o educador precisa fazer perguntas reais, não apenas perguntas           
socráticas.  

Com a proliferação da Internet como meio de comunicação, os professores têm uma             
oportunidade poderosa de alimentar o aprendizado genuíno através do diálogo, de           
uma maneira que não era possível antes. Eles podem entrar no mundo de seus alunos               



enquanto mantém seu chão como educadores. Os alunos, por sua vez, têm acesso a              
academias ao redor do mundo (incluindo interações de grupo), sem terem que sair de              
suas casas.  

O Que Danifica a Comunidade de Aprendizado?  

Ouvir e responder uns aos outros é o pré-requisito mais simples na comunidade de              
aprendizagem. Não há estrutura que possa garantir que este simples pré-requisito           
será atendido todas as vezes. Há muitas estruturas educacionais que, devido à            
complexidade e competição que criam, tendem a bloqueá-lo. Atender a este           
pré-requisito requer que as pessoas estejam presentes umas para as outras - não             
fazendo necessariamente a mesma coisa, mas também não simplesmente cada uma           
delas fazendo suas próprias coisas. Isto significa desejar suficientemente as trocas,           
verbais ou não verbais, desejar a partilha. Nossa sociedade é tão competitiva e             
polarizada que as pessoas não conseguem se escutar. Um encontro não é            
considerado produtivo a menos que possamos encaixar o que a outra pessoa diz em              
nossas próprias categorias e então, classificá-la tendo estas bases como referência. 

Escolhemos não ouvir as outras pessoas porque vemos sua alteridade com           
ameaçadora ao nosso status, classe social, potencial futuro ou carreira. O profeta            
Amos disse: “Haverá fome, não de pão ou água, mas das palavras do Deus vivo”.               
Passamos de não ouvir a não sermos mais capazes de realmente escutar o que a               
outra pessoa está dizendo, mesmo quando estamos famintos por conexão.  

O “Clima de Confiança”  

Um dos problemas estruturais óbvios é a dimensão - salas com duzentas pessoas,             
universidades com 30, 40 ou 50 mil alunos. Contudo, apenas o tamanho não impede o               
aprendizado de acontecer. É possível aprender mesmo na maior universidade, se           
pudermos criar dentro destas estruturas um “clima de confiança”. Por vezes, isso já             
acontece. Há, claramente, limites para a criação de climas de confiança em situações             
nas quais o clima prevalecente é de desconfiança.  

Todas as faculdades com as quais estive associado me pareceram produzir uma            
quantidade desnecessária de ansiedade nos estudantes, que já estão ansiosos o           
suficiente, devido às pressões e demandas de sua situação. Esta ansiedade adicional            
é criada pela burocracia e pelos professores, que estão preocupados com sua            
reputação, com sua disciplina, sua metodologia.  

Mas algumas escolas vão muito além disso, numa desconfiança ativa em relação aos             
estudantes, de forma que se torna evidente que qualquer docente que se torne um              
“advogado” dos alunos vira um inimigo da administração. Para mudar uma estrutura é             
necessário criar uma outra totalmente nova - se pudermos! Vivemos em estruturas e             
temos que decidir quando podemos lutar para mudá-las, quando abandoná-las e           
quando devemos tentar criar outras. Neste processo, descobrimos as forças e           
recursos de que dispomos.  

Cuidando de Todos os “Pontos de Vista”  

Onde quer que haja mais de uma pessoa, há mais de um ponto de vista. Por “ponto de                  
vista” eu não quero dizer opinião ou ideia, mas que determinada pessoa tem outro tipo               
de contato com as regiões da existência, outro solo, outra fé. Cada pessoa traz              



consigo algo muito concreto e único para uma relação. Quando isso não é             
reconhecido, geralmente é por uma falha de todas as pessoas envolvidas. Existe a             
tendência de haver um acordo tácito através do qual uma ou mais pessoas se              
permitem serem dominadas.  

Quando eu estava no colégio, frequentemente tínhamos “pesquisa de opinião”. Mas           
opiniões não são realmente significativas. Elas apenas revelam a superfície da mente            
de uma pessoa - e, comumente, nem mesmo ela, quando a pessoa quer enganar aos               
outros ou a si mesma. Um ponto de vista, do modo que defino aqui, é uma atitude                 
profundamente sustentada que vem do fundo de um ser.  

O Medo de Que a Diferença Levará ao Conflito 

Uma das razões pelas quais nós temos comunidades de afinidade é porque temos             
tanto medo da diferença, do conflito, da alteridade, que imaginamos que, se os             
admitirmos, iremos matar uns aos outros, até o último sobrevivente. Algum tempo            
atrás, o agora extinto jornal New York Herald Tribune costumava, todos os anos, levar              
alunos de ensino médio de vários países para que passassem um ano nos Estados              
Unidos. Estes estudantes participavam de uma oficina de uma semana no Sarah            
Lawrence College, antes de se separarem para frequentarem o ensino médio em            
várias cidades do país. Eu estava lecionando a disciplina de Religião Comparada na             
época, e fui convidado para conduzir um workshop com eles. Aceitei avidamente, já             
que eu nunca havia tido contato com tantos estudantes de tantas religiões diferentes             
no mesmo grupo.  

Pedi para cada um deles que escrevesse um parágrafo curto para usarmos como base              
para a discussão. O aluno católico da África e o aluno católico da América do Sul                
escreveram o catecismo idêntico mas, quando começamos a conversar, descobrimos          
que suas religiões não eram nada idênticas. O ateu da Indochina era budista, o ateu               
de Paris era um existencialista sartreano. Os jovens amaram as interações, e eu             
também. Ironicamente, a mulher que dirigia o workshop me chamou depois e disse:             
“Eu vou levar quatro destes estudantes para falarem na televisão e tentar fazer o que               
vocês fizeram sobre religião. Mas claro que não vou permitir nenhuma questão            
polêmica!”  

A Especialização Como um Obstáculo 

O que impede uma comunidade de aprendizado de se tornar uma verdadeira            
comunidade de cuidado? Tamanho, estrutura, programas rígidos, desconfiança, falta         
de comunicação real, preocupação com as relações públicas e a especialização,           
através da qual os professores sabem mais e mais sobre menos e menos. Não há               
comunidade de aprendizado, nem comunidade de cuidado, se usarmos nossos jogos           
de linguagem de forma a silenciarmos as pessoas que não usam nossa linguagem.             
Isso é extremamente insidioso. Disciplinas e departamentos são bons, mas não são            
fins em si mesmos. O problema com a especialização surge quando ela não se              
contenta em ser uma ferramenta útil e exige, ao invés disso, ser o único domínio real                
do conhecimento. No momento em que alguém diz que há apenas uma linguagem             
correta, a comunidade de aprendizado corre perigo - não pela especialização em si,             
mas por permitir que ele se torne um dogma.  

David Hume disse que se um livro não tiver nada nele além de argumentação e               
números, ele deve ser jogado no fogo. Vemos a mesma atitude no moderno             



positivismo lógico, que diz que a literatura, a religião e, principalmente, a filosofia, não              
significam nada. Ou o analista de linguagem que reduz todas as declarações de             
valores a preferências pessoais: “É disso que eu gosto. Queria que você gostasse             
também”, de forma que não há referencial para além de dele mesmo. Isso se adiciona               
à desconfiança mútua. Ao invés de tentar entender porque uma pessoa diz o que diz,               
já olha através dela e a desmascara logo a princípio. O desconstrucionismo            
pós-moderno com frequência parece tentar carregar este desmascaramento ao limite.  

A comunidade genuína não é um ideal que qualquer outra comunidade de            
especialistas possa reivindicar. É uma direção na qual estamos tentando nos mover,            
uma realidade que estamos tentando construir em cada situação na qual nos            
encontramos. Eu questiono de forma muito séria se qualquer coisa digna do nome de              
aprendizado acontece quando não existe este diálogo aberto à alteridade - não apenas             
no sentido de que você pode dizer sua parte e eu posso dizer a minha, ou que nossas                  
presenças concorrentes nos mantém motivados para que possamos obter maiores          
conquistas, mas no sentido de que crescemos juntos, mesmo quando nos opomos um             
ao outro, mesmo no conflito.  

O Significado da Presença na Comunidade de Aprendizado 

Heráclito de Efeso falou a seus compatriotas sobre estar “presente, mas ausente”. Que             
professor nunca teve esta experiência com seus alunos? Presença não é uma coisa. É              
o ato de se estar com e em direção ao outro. O filósofo existencialista católico francês                
Gabriel Marcel fala sobre estar com alguém que rouba o seu senso de presença ao               
permanecer distante e desconectado.  

A presença é uma realidade que acontece entre pessoas. No processo de            
aprendizado, o que a ameaça é a tendência a separarmos o pensamento do             
sentimento, de forma que podemos imaginar estarmos presentes em pensamento,          
mesmo que os nossos sentimentos se encontrem fortemente reprimidos. Não faz           
muito tempo que algumas pessoas propuseram inverter essa lógica e disseram que a             
única coisa importante é ter sentimentos - “hostilidade visceral” - e que o resto é               
irrelevante. Presença significa estar como estamos em determinado momento, com          
nosso ser integral. Significa não nos contermos, mas não quer dizer falarmos qualquer             
coisa que vier à mente. Uma das maneiras de não nos contermos é termos a coragem                
de responder. 

Uma forma curiosa de ausência que eu tenho visto com frequência acontece quando             
as pessoas fazem perguntas, colocando-as à frente e se escondendo por trás delas.             
Uma vez, em uma palestra, um homem, cuja face era profundamente marcada pelos             
encontros com a vida, fez uma pergunta sobre o mal. Depois de respondê-la, eu disse               
a ele: “Talvez você queira dizer algo sobre sua experiência”. “Ah, eu nunca tive              
nenhuma experiência com o mal”, ele respondeu. Ele estava se contendo neste            
momento, provavelmente sem ter consciência de que o estava fazendo.  

Os Limites da Comunidade de Aprendizado 

Descobrimos os limites da comunidade de aprendizado em situações concretas. Em           
aulas das quais os alunos participam apenas para cumprirem um requisito, é difícil que              
ocorra aprendizado real, não importa quão bom o professor seja. Mas mesmo quando             
os estudantes estão genuinamente interessados, eles podem se sentir inibidos de           
participar de discussões em classe pelo fato de que os alunos mais articulados são              



recompensados. Os estudantes que têm mais habilidade com as palavras recebem as            
melhores notas.  

As escolas deveriam ser lugares onde os alunos podem experimentar e cometer erros.             
Ao invés disso, elas são, com muita frequência, lugares onde os estudantes têm medo              
de falar, temendo que o que eles têm a dizer não soe adequado e correto para o                 
professor e os colegas. Notei isso particularmente quando uma aluna transferida de            
outra faculdade se juntou a uma turma para a qual eu lecionava no Sarah Lawrence               
College. Ela era inteligente, mas nunca teve a facilidade verbal de algumas colegas e              
era desprezada por isso.  

Durante anos eu tentei descobrir porque as alunos levantavam suas mãos e            
começavam, invariavelmente, seus comentários ou respostas dizendo “Não”.        
Finalmente, conclui que este “Não” era uma retratação, uma negação, algo que            
tornava seguro seguir em frente.  

CAPÍTULO 8 - A Comunidade de Cura 
 

“A verdadeira garantia da continuidade consiste no crescimento e na elevação dos            
seres em Tu, de modo que neles ressoe a palavra-princípio sagrada. Assim, o tempo              
da vida floresce em uma plenitude de atualidade, e a vida humana, embora não deva               
nem possa libertar-se do contato com o Isso, é de tal modo impregnada de relação               
que adquire nela uma constância radiante, fluente. Os momentos de encontro não são             
como relâmpagos nas trevas, mas como a lua que se levanta em uma clara noite               
estrelada… Não é a periferia, isto é, a Comunidade, que surge primeiro, mas sim a sua                
relação com o centro. Somente isto garante a verdadeira existência da Comunidade”. 
“Somente quando duas coisas surgem - o vínculo temporal numa vida relacional [de             
salvação] e o vínculo espacial na Comunidade unida a seu centro… existirá… um             
mundo que é lar e casa, um abrigo para o homem no Universo”.  
Martin Buber, Eu e Tu 
 
“Tenho observado que a comunidade e uma relação íntima com a terra podem             
enriquecer a vida humana para além de qualquer comparação com a riqueza material             
e a sofisticação tecnológica”.  
Helena Norbert-Hodge, Ancient Futures 
 
Durante o ano e meio em que trabalhei no “Instituto para Pessoas de Mente Fraca”,               
como parte dos três anos e meio de Serviço Civil Público que realizei como objetor               
consciente durante a Segunda Guerra Mundial, eu me tornei um verdadeiro místico,            
passando três horas, diariamente, meditando e tentando, durante as horas de trabalho,            
“reconectar” minha mente repetindo um mantra hindu. Eu não me relacionava com            
nenhum outro membro de nossa unidade, estabelecendo relações apenas com os           
outros três membros místicos do nosso pequeno grupo.  
 
Por volta do final deste tempo, contudo, eu li e me encantei com o livro de Martin                 
Buber, A Lenda do Baal-Shem. O Baal Shem Tov (Bom Mestre do Nome [de Deus])               
Israel ben Eliezer foi o fundador do misticismo judaico comunitário da Europa Oriental             
conhecido como Hassidismo. Gradualmente, troquei minha imersão no misticismo         
cristão e budista, assim como meu posterior envolvimento no Vedanta hindu, todos os             
quais me parecem, em retrospecto, muito isolados em si e do mundo, pelo misticismo              
comunitário da alegria e da afirmação da vida que encontrei no hassidismo. Eu não fui,               



contudo, capaz de me juntar a nenhum grupo hassídico contemporâneo, que é, como             
vim a descobrir, o que eu chamei anteriormente de “uma comunidade de afinidade”,             
em contraste com o que eu vejo como a abertura do hassidismo original. Também não               
fui capaz de me juntar a nenhuma comuna.  
 
Ao invés disso, influenciado pelo poderoso mas, para mim, pessoalmente desastroso,           
grupo amador de psicodrama do qual fiz parte durante meus últimos meses no Serviço              
Civil (narro minha experiência integral no Serviço e descrevo minha participação no            
grupo amador de psicodrama em detalhes na minha autobiografia ainda não           
publicada, Down in My Heart Part II: The Group Dance, em forma de romance), passei               
quase quarenta anos envolvido com terapias individuais, de grupo e, através de meu             
falecido amigo Ivan Beszormenyi-Nagy, com a “Terapia [familiar intergeracional]         
Contextual”. Além de ser o autor de dois livros e muitos artigos sobre psicoterapia, eu               
a pratiquei por mais de um quarto de século e fui, durante quinze anos, co-diretor do                
Instituto de Psicoterapia Dialógica e professor em seu programa de formação.  
 
Não obstante, ao comentar o conceito buberiano de “limitação normativa” na           
psicoterapia, eu aponto, em meu livro The Healing Dialogue in Psychotherapy, que,            
ainda que não possa haver mutualidade na “inclusão ou imaginar o real entre             
terapeuta e cliente, já que apenas o terapeuta pode experimentar ambos os lados da              
relação cliente-terapeuta, há mutualidade na confiança e na preocupação entre          
terapeuta e cliente, já que o terapeuta se preocupa não só com seu “paciente”              
individual, mas também com a família e a comunidade adoecidas das quais seu cliente              
vem.  
 
Foi apenas depois de achar que eu tinha terminado este livro sobre os Fundamentos              
da Comunidade Verdadeira que me ocorreu que eu deveria voltar minha atenção para             
a comunidade adoecida e adicionar um capítulo sobre a “Comunidade de Cura”. Ainda             
que eu não use esta expressão lá, era algo parecido que eu tinha em mente quando                
meu livro The Confirmation of Otherness: In Family, Community, and Society foi            
publicado, em 1983.  
 
Por “Comunidade de Cura” eu não me refiro a nenhum tipo de instituição psiquiátrica,              
mas à comunidade verdadeira em si. Minha esposa Aleene aponta que, na rua sem              
saída em que moramos, tal comunidade verdadeira existe - não no sentido de             
fazermos festas coletivas nos feriados ou mesmo por ser uma rua sem saída, mas              
porque, ao longo dos vinte e sete anos em que vivemos nesta casa, temos              
testemunhado uma comunidade genuína crescer e se sustentar, conforme as crianças           
cresceram e foram embora para estudar e trabalhar. Toda comunidade genuína é uma             
comunidade de cura, pois é, acima de tudo, aquilo de que precisamos para que a cura                
necessária aconteça, e é essa noção que deve fundamentar a psicoterapia dialógica            
para a qual venho me dedicando há tantos anos.  
 
Ao igualar a comunidade de cura com a comunidade genuína, eu poderia citar vários              
exemplos, se eu conhecesse todas as comunidades genuínas que existem nos EUA,            
em Israel e em muitos outros países. Gostaria, contudo, de dar um exemplo de apenas               
uma destas comunidades que eu conheço pessoalmente. É a comunidade que o            
reverendo Dr. Willy Crespo formou na cadeia federal de San Diego nos últimos trinta              
anos. Conheci o reverendo como um dos professores de nosso Instituto de            
Psicoterapia Dialógica.  
 



Construindo Comunidade na Prisão 
 
Através do programa de dois anos de treinamento no nosso Instituto de Psicoterapia             
Dialógica, do qual fui co-diretor durante quinze dos seus vinte anos de existência, eu              
conheci Wilfredo Crespo. Isso envolveu várias visitas à prisão na qual ele trabalhou             
durante mais de um quarto de século, tanto como capelão, quanto terapeuta. Durante             
nossa última visita, Aleene e eu nos encontramos com um grupo selecionado de             
presos, que se voluntariaram para participar de um programa de aprendizado com o             
reverendo Crespo. FIcamos profundamente impressionados pela presença e pela         
participação dos presos que encontramos, e com a liderança totalmente não autoritária            
que Wilfredo Crespo oferecia. Lá, numa prisão federal - o lugar mais improvável -              
encontramos comunidade real e cuidado genuíno.  
 
Para apreciar adequadamente a façanha notável e, no meu conhecimento, única, do            
reverendo em seu trabalho na prisão, é útil conhecermos antes sua descrição das             
dificuldades que enfrentou ao tentar construir comunidade. Nada melhor do que o            
próprio levantamento feito pelo reverendo Crespo dos problemas que ele enfrentou ao            
tentar construir comunidade durante um quarto de século de trabalho com os presos             
no Centro Correcional Metropolitano: 
 
“Temos por volta de 20.000 presos entrando e saindo da instituição a cada ano,              
criando uma quantidade enorme de movimento e desgaste do prédio e acrescentando            
demandas extras ao trabalho da equipe. Nesta atmosfera caótica, os presos se            
deparam com a perda, o medo, a tensão e com um futuro incerto.  
 
Os programas oferecidos à população carcerária costumam parecer melhor no papel           
do que são em realidade. Algumas razões para isso incluem a alta rotatividade dos              
presos - que podem começar um programa, mas não terminá-lo; muitos materiais não             
são traduzidos para o espanhol para facilitar o acesso da população falante deste             
idioma; a equipe fica sobrecarregada e, por ser chamada para fazer outras coisas,             
acaba simplesmente passando um vídeo ou oferecendo textos para os presos. Os            
programas carecem de continuidade, consistência e integridade.  
 
Basicamente, eles são limitados a serviços religiosos e cursos supletivos para os            
presos que querem completar o ensino médio. Oferecemos programas para todas as            
religiões presentes na instituição, ao longo da semana e das noites. Enquanto estive             
no Centro Correcional, desenvolvi um programa sobre drogas de 40 horas de duração,             
focado na natureza e nos efeitos de vários tipos de drogas e seus impactos sobre a                
saúde, a família e a sociedade. Comecei programas dos Alcoólicos e Narcóticos            
Anônimos, grupos sobre controle de raiva, abuso, meditação, poesia; grupos de           
mulheres, grupos bíblicos para homens e grupos bíblicos críticos, grupos de cultura            
hispânica para homens e, por volta de 2002, [minha esposa] Maria e eu começamos              
um grupo socrático [de diálogo].  
 
A atmosfera intelectual no Centro e, eu suspeito, em outras prisões é, geralmente,             
bastante limitada. A qualidade dos livros disponíveis em nossas bibliotecas deixam a            
desejar, em termos de estimulação intelectual. Há um clima autoritário que corrói, mata             
e destrói a habilidade dos presos de pensarem clara, crítica e responsavelmente. Nos             
presídios e cadeias, os instintos básicos emergem e reinam através do sexo, cor, raça              
e poder. A prisão não é um lugar onde a confiança se desenvolva facilmente, nem               
onde trocas de ideias sejam possíveis sem medo ou ameaças. De fato, a prisão é um                



lugar onde se aprende um comportamento que esteja de acordo com o que quer que               
seja que os guardas esperam, e a guardar os sentimentos e pensamentos para si              
mesmo. Nunca foi um local no qual os presos exerçam responsabilidade. De fato, é              
um terreno fértil para o treinamento para se tornar uma vítima do sistema e para se                
desengajar da responsabilidade por sua própria vida. Num tempo relativamente curto,           
eles aprendem a linguagem psicológica que possibilitará que eles obtenham          
medicamentos para depressão e/ou ansiedade, enquanto ganham um diagnóstico que          
os seguirá para o resto de suas vidas”.  
 
Um dos objetivos declarados do reverendo Crespo é oferecer um contexto para o             
desenvolvimento de uma comunidade na qual os presos possam fazer perguntas           
relevantes uns aos outros e questionar a realidade juntos. Ele vê seu trabalho no              
Centro Correcional Metropolitano como sendo “atuar no ponto zero, em solo sagrado”.            
Ao reconhecer que a prisão é o lugar onde vidas são esmagadas e ter esperança de                
que elas também possam ser renovadas, ele deseja promover um contexto que            
embase a experiência da comunidade real. Através dos grupos de homens e dos             
diálogos socráticos que conduz, ele promove o crescimento da confiança e da            
comunalidade entre os presos. Ao fazer isso, ele reconhece sua própria importância            
como agente de transformação, como líder e modelo para uma comunidade criativa e             
florescente dentro da cadeia e como um exemplo para aqueles que quiserem espelhar             
estas qualidades após cumprirem suas penas.  
 
Desde que a maioria dos internos têm baixa escolaridade e alguns deles apresentam             
ainda dificuldades cognitivas, o estudo da Bíblia e os encontros de grupo se tornaram              
vias importantes para que eles possam experimentar a cura e a liberação de emoções              
reprimidas. Outra via importante são os grupos de canto, nos quais os presos e o               
reverendo cantam músicas de lembrança, amor e perda que derretem as paredes            
entre eles.  
 
Com a finalidade de criar um ministério específico para o trabalho em cadeias,             
reverendo Crespo treina voluntários para entender como usar a linguagem corporal, o            
espaço pessoal e o contato visual intermitente como habilidades vitais. “Durante os            
processos em pequenos grupos, os presos aprendem e praticam ‘funções de fronteira’,            
experimentam discussões inter e intra grupais sobre questões delicadas sobre a fé e a              
vida”. Crespo diz, sobre o trabalho que tem feito em prisões durante 32 anos: “Eu               
realmente me ponho a serviço e faço tudo o que posso para tocar com humanidade o                
que eu considero ser uma das populações mais desafiadoras”. Arrisco dizer que o que              
ele faz é único. Certamente não é uma técnica que pode ser objetivamente aplicada              
em outras situações. Ao descrever seus objetivos, ele diz que ele realmente gostaria             
de saber se os presos com os quais ele trabalha experimentam comunidade e se são               
tocados pela humanidade uns dos outros.  
 
“O capelão”, escreve Wilfredo Crespo em sua dissertação de doutorado pelo           
Seminário Teológico Seabury-Western, “ao engajar os presos um a um, se torna            
central na criação de uma ‘comunidade religiosa real’. Dr. Crespo indica as portas que              
somente os presos, eles mesmos, podem abrir, através da descoberta de como            
interpretam a dor, a vergonha e a culpa e enfrentam a vida em busca de uma direção                 
pessoal. O capelão também cria um contexto de confiança na prisão e oferece aos              
internos sua primeira relação na qual a confiança e o perdão se combinam. “A relação               
entre o capelão e o preso é uma porta através da qual este redescobre a si mesmo e                  
recebe, como por graça, cura, redirecionamento, fé e esperança renovadas”. Além           



disso, cantar juntos cria um contexto no qual é seguro aos presos conectarem-se uns              
aos outros.  
 
O Grupo de Homens, que se encontra em semanas alternadas com o grupo de diálogo               
socrático, reúne os presos na capela para discutir livros e artigos que possam             
estimulá-los a experimentar comunidade. Ao criar consciência sobre si mesmo em           
relação aos outros, o Grupo de Homens oferece ao presos o senso de uma realidade               
mais ampla. Juntamente com o grupo socrático, ele os engaja em um diálogo no qual               
podem começar a experimentar confiança, verdade e aprendizado para a abertura. Ao            
se mostrar aberto e honesto sobre as ambiguidades da vida e da fé, o capelão pode se                 
afastar daquela atitude de certeza que se torna um convite ao presos para jogarem o               
jogo da religião e viverem superficialmente na prisão.  
 
Na conclusão de sua dissertação, o reverendo Crespo faz uma bela afirmação sobre o              
objetivo dos métodos que usa.  
 
“Cada interação com os presos, cada crise e mesmo os menores detalhes da vida              
cotidiana na prisão podem ser usados como oportunidades através das quais eu tento             
me engajar e me defrontar com o interno em direção a um encontro autêntico. Acredito               
que, através deste encontro autêntico, uma porta se abre em nós e nos ajuda a nos                
vermos em mutualidade, [uma porta] através da qual uma discussão honesta sobre            
questões profundas, sobre a dor e a incerteza sobre como responder a ela pode              
começar”.  
 

CAPÍTULO 9 - Superando os Preconceitos 
 

Uma Direção de Movimento 

Assim como qualquer outra coisa que temos discutido neste livro, a “comunidade sem             
preconceitos” é uma direção de movimento, e não um ideal ou mesmo um plano de               
ação. Esta clareza é importante, em uma época em que mais e mais pessoas no               
serviço público, na educação, no sistema de saúde e na imprensa popular estão             
falando sobre construção de comunidade. Em muitos círculos, o preconceito é           
considerado um bloqueio para a comunidade verdadeira. Por exemplo, a educação           
treina os professores a serem sensíveis a vieses culturais, com a esperança de             
aumentarem sua consciência sobre como eles podem, numa sala de aula, minar os             
esforços de uma criança para aprender. Da mesma forma, o sistema de saúde luta              
para reeducar seus profissionais para serem mais cuidadosos em relação a ideias            
preconcebidas que podem interferir com certas habilidades individuais para obter um           
diagnóstico, um tratamento ou uma intervenção adequados. É justo dizer que, desde o             
final da década de 1960, os EUA têm se movido na direção de eliminar preconceitos               
que podem causar discriminação a pessoas por serem negras, mulheres, gays,           
deficientes e, em consequência, que elas sejam sujeitas a tratamentos injustos. O            
Movimento por Direitos Civis, o Movimento Feminista, o Movimento dos Direitos das            
Pessoas Gays, para nomear alguns deles, têm ajudado a conscientizar a sociedade            
sobre os males causados pelos preconceitos nas comunidades, sejam elas grandes ou            
pequenas.  



Com todas as lutas em direção a nos tornarmos uma nação que apoia a igualdade, a                
justiça e os direitos civis, devemos nos perguntar porque ainda nos defrontamos com             
questões que nos fazer ver quão longe ainda precisamos ir. Por que as mulheres              
ainda ganham menos do que os homens nos mesmos empregos, ainda que tenham o              
mesmo nível de habilidade, experiência e educação? Por que as pessoas negras,            
hispânicas, asiáticas e de outros grupos étnicos ainda são alvo de ódio, discriminação             
e estereótipos raciais? Por que as pessoas ignoram o assédio a pessoas gays, até que               
algo tão odioso aconteça que não podemos mais fazer de conta que não vimos? Por               
que grupos neonazistas ainda têm forte apoio em comunidades que alegam amar a             
Deus e seus vizinhos?  

Podemos concluir que há uma ruptura severa entre os ideais que esposamos e a              
maneira pela qual nós racionalizamos nossas obrigações sociais em relação a nossos            
vizinhos e aos desconhecidos. Isso não é novidade. A linha da história está lotada dos               
corpos daqueles que morreram pelas mãos da crueldade, da apatia ou da indiferença.             
O preconceito, em sua forma mais benigna, reduz alguém de um Tu para um Isso, o                
que abre o caminho para o desencontro, a desconfirmação e a antipatia. Como,             
podemos nos perguntar, resistir a ideias preconcebidas que afetam e prejudicam a            
parceria na existência?  

Temos visto que as comunidades de afinidade acreditam que tolerar diferenças as            
enfraquece ou mina suas bases, enquanto que as comunidades que confirmam a            
alteridade enxergam as diferenças entre seus membros como essenciais para sua           
vitalidade. A distinção básica que fazemos entre estes dois tipos de comunidade - a de               
afinidade e a que confirma a alteridade de seus participantes e dos de outras              
comunidades - já é, implicitamente, uma distinção entre uma comunidade          
preconceituosa e outra que não o é.  

É a comunidade de afinidade que dá origem à mentalidade “nós - eles” que transforma               
quem está fora dela em estranho ou, com muita frequência, em inimigo. É esta              
mentalidade que, há muito tempo, tem polarizado comunidades umas contra as outras            
e contra as minorias cuja visão de mundo é diferente das delas.  

Ao distinguirmos entre “comunidades de afinidade” e “comunidades genuínas” que          
confirmam a alteridade, colocamos luz sobre a principal fonte de preconceito nas            
comunidades: sua tendência a marginalizar aqueles que são percebidos como          
ameaças, devido a suas diferenças. Esta tendência é tão forte que podemos nos             
perguntar se a mera existência da comunidade e da segurança que ela oferece a seus               
participantes não torna o movimento em direção a uma comunidade inclusiva algo            
impossível.  

O argumento deste livro é que não é impossível, se olharmos para ela a partir de sua                 
existência concreta. Muito da marginalização que ocorre é baseada em medo e            
histeria irreais - medo de que abrir-se para as diferenças irá enfraquecer a comunidade              
ou minar suas bases; histeria que surge quando os membros de uma comunidade             
atacam os “outros”, ao invés de fortalecerem seu próprio terreno. A isso também se              
opõe o conceito de Buber sobre “encontrar o outro e manter-se em seu próprio chão               
ao encontrá-lo”.  

Já que a tendência para o preconceito é tão antiga quanto a própria humanidade,              
temos que nos perguntar por que, na nossa atual situação, é necessário que a              



enfatizemos. Hoje, como nunca antes, há um movimento político nos EUA que visa             
negar benefícios e assistência aos indigentes e aos estrangeiros. Para dar apenas um             
exemplo, o antigo governador da Califórnia, Peter Wilson, empenhou todos os seus            
esforços para que seu governo negasse assistência a quaisquer imigrantes ilegais           
oriundos da América Latina. O número crescente de moradores de rua e indigentes             
nas grandes cidades sugere que não estamos muito longe do desastre que ocorre em              
locais como Cidade do México, Cairo e Calcutá.  

Uma segunda forma de marginalização que vemos hoje em dia é a recusa contínua da               
Igreja Católica em ordenar mulheres como sacerdotes. Ainda que, a primeira vista,            
isso pareça ser um problema apenas da própria Igreja, não podemos deixar de             
enxergar como um exemplo claro de como as mulheres ainda são vistas como cidadãs              
de segunda classe em várias áreas do planeta. Quando eu fui professor-visitante no             
Instituto Hebraico de Religião de Cincinnati, em 1956, me lembro de um almoço do              
corpo docente no qual um dos professores mais antigos disse que não havia, de fato,               
nada na lei judaica que impedisse as mulheres de serem rabinas. Ainda assim, ele              
achava essa ideia completamente absurda. Desde aquela época, mulheres se          
tornaram rabinas não só no âmbito da reforma do Judaísmo, mas também entre as              
congregações reconstrucionistas e conservadoras. Muitas igrejas Episcopais       
literalmente romperam a partir da discussão sobre se mulheres podem ser sacerdotes.            
A atitude irredutível do último papa sobre se isso pode acontecer na Igreja Católica              
não se sustentará para sempre, contra os desejos das mulheres de participarem            
integralmente das igrejas às quais pertencem. Em conexão, podemos citar também a            
relutância das corporações em promover mulheres a cargos com status e           
remuneração iguais aos dos homens. O argumento contrário é de que as mulheres, na              
realidade, não trabalham tanto quanto os homens e que, por isso, devem ganhar             
menos. Mas esse é um argumento circular, já que as mulheres têm comprovado há              
muito tempo serem capazes de fazer o mesmo trabalho que os homens fazem.  

A Comunidade de Resistência e Esperança 

A comunidade de resistência e esperança é, nas palavras de Gustav Landauer, o             
grande socialista alemão, amigo próximo de Buber, aquela que “se esforça, com o             
auxílio de um ideal, para criar uma nova realidade” (Gustav Landauer, For Socialism).             
Nestes tempos de ameaças monumentais à comunidade humana e global, aqueles           
que defendem a formação de uma nova comunidade de diversidade humana e            
tolerância devem, nas palavras de meu amigo Toshio Whelchel, “ter um ideal, uma             
visão, um desejo que os mova em uma direção, e um caminho de esperança e               
compromisso sérios”. Este caminho de esperança, contudo, não deve ser um entrave            
à possibilidade humana da comunidade, ao propor um projeto rígido e conformista.  

Um marco na direção a uma nova e verdadeira comunidade é o fato de que mais e                 
mais jovens, nos EUA, na Europa e na Ásia, estão falando e agindo fora das               
tradicionais estruturas do capitalismo ocidental. Recentemente, em Seattle,        
Washington, uma ampla coalizão de ativistas ambientais se reuniu a organizações           
trabalhistas e anarquistas internacionais para protestar contra a dominação corporativa          
global sobre o trabalho, a terra e o capital, na forma da Organização Mundial do               
Trabalho. Este protesto veio num momento no qual se imaginava que tal resistência à              
dominação global havia acabado há décadas. Como resultado, veio à tona uma ampla             



coalizão de organizações ativistas contra o capitalismo global, a partir da resistência            
comunitária regional e local.  

A Revolução Social Entre 1955 e 1965 

Um dos principais bloqueios à verdadeira comunidade foi a recusa da moderna            
sociedade industrial a permitir a expressão plena dos direitos civis e humanos básicos             
por parte daqueles que não se incluem no domínio cultural de origem anglo-européia.             
As lutas por direitos civis e humanos iniciadas por negros do sul dos Estados Unidos               
durante a década de 1950 representam uma culminação dos esforços políticos e            
sociais para acabar com o apartheid legal: a segregação, praticada e sancionada por             
lei e o modo de vida apropriado nos EUA desde os anos de 1860. A luta pela liberação                  
da população negra representou um movimento de resistência motivado pelo desejo           
de formar uma nova comunidade, uma “nova realidade” no seio da opressão e             
depreciação das comunidades negras.  

Durante este período de revolução social, entre 1955 e 1965, muitos membros da             
sociedade dominante nos EUA consideravam a comunidade de resistência como uma           
tentativa de debilitar o próprio tecido da sociedade e da cultura norte-americanas - a              
cultura do apartheid e da subordinação racial - e, portanto, de subverter o modo de               
vida vigente. Como resultado, muitas instituições políticas e corporativas fizeram          
esforços concentrados para conter o perigoso potencial para a mudança social           
libertado pelo movimento de resistência negro.  

Similarmente, a luta pelos direitos de gays e lésbicas permanece sendo uma batalha             
trabalhosa contra as forças do conformismo e da pureza heterossexual sancionada e            
ditada pela maioria das instituições ortodoxas cristãs, judaicas e muçulmanas. Um           
exemplo atual é a Proposta 22 na Califórnia: uma medida anti-gay tornando ilegal o              
casamento entre homossexuais (já ilegal sob a lei da Califórnia), cujos apoiadores            
pedem que seja aprovada para “proteger o casamento”. A partir desta proposta, o             
presidente Bush propôs uma emenda à Constituição dos Estados Unidos tornando o            
casamento gay ilegal através de lei federal.  

O Crescimento de Grupos Extremistas 

Não poderemos contemplar a possibilidade de comunidades sem ideias         
pré-concebidas se não começarmos por reconhecer que, nos últimos anos, houve um            
crescimento alarmante de grupos extremistas, que florescem exatamente na negação          
da validade de quem não faz parte deles.  

Em seu livro mais recente, Millenium Rage: Survivalists, White Supremacists, and the            
Doomsday Prophecy, Philip Lamy nos deu um panorama em profundidade destes           
grupos. Depois de descrever o assassinato do radialista judeu de Denver Alan Berg             
por um grupo racista chamado “A Irmandade Silenciosa”, Lamy comenta:  

“A Irmandade Silenciosa planejou o assassinato de Berg por ódio aos judeus e por              
uma paranóia, inspirada pelo pensamento de direita, de dominação do mundo pelos            
judeus e pelas minorias - negros, hispânicos, asiáticos e todo o caldeirão poliglota que              
sufoca a cultura americana. Estas crenças existem em nossa cultura e formam o             
núcleo do sobrevivencialismo supremacista branco cristão - a ala mais fanática e            
violenta do pensamento de direita. Aqueles que fazem uso da retórica do milênio para              



obter ganhos pessoais ou políticos tendem a demonizar as outras pessoas, até mesmo             
cometendo genocídio em nome da religião e da ideologia”.  

Lamy traça esta tendência a partir do Ku Klux Klan e do fascismo dos nazistas               
norte-americanos na década de 1930, passando pela infame falsificação feita no           
século XIX pela polícia do Czar dos Protocolos dos Sábios do Sião. Mas é largamente               
sabido desde o Holocausto (a Shoah) [que os grupos supremacistas brancos negam            
que sequer tenha acontecido] que o ódio aos judeus é profundamente enraizado no             
cristianismo. Como Lamy mesmo aponta, “A ideia de que o Anticristo será um judeu e               
que judeus ‘misteriosos’ são seus seguidores tem sido uma crença consistente da            
cristandade por séculos”.  

A crise da agricultura, o desemprego e os padrões de vida em declínio providenciaram              
um solo fértil nas décadas de 1970 e 1980 para que os grupos supremacistas brancos               
espalhassem o mito da conspiração judaica, assim como cópias dos Protocolos, pelas            
áreas rurais dos EUA. “Vomitando a retórica da conspiração mundial judaica como a             
raiz dos problemas dos fazendeiros e dos EUA”, alguns destes grupos “se ligaram a              
centros de treinamento paramilitar e de sobrevivência e a milicianos, mercenários e o             
Ku Klux Klan”.  

O advento dos computadores, da internet, das máquinas de fax e dos e-mails resultou              
na criação de “comunidades virtuais” de sobrevivencialistas cristãos. A teologia que           
unifica estes grupos diversos é a Identidade Cristã, “oferecendo uma religião comum a             
sobrevivencialistas, neo-nazistas e fanáticos anti-governistas, fundindo, assim, a        
religião com o ódio, armamentos e um medo apocalíptico do futuro”. Mais            
recentemente, skinheads foram adicionados à mistura. Após os escândalos da década           
de 1980, o mundo dos “tele-evangelistas” e das profecias da mídia de massa está de               
volta, forte como nunca. Existe uma séria possibilidade de que estes grupos cresçam             
até se tornarem “o fascismo norte-americano do novo milênio”, alerta Lamy.  

De muitas maneiras, os revolucionários direitistas de hoje em dia buscam reverter os             
ganhos conquistados pelos movimentos por direitos civis, direitos das mulheres e das            
pessoas gays e lésbicas e pelos movimentos ecológicos durante os anos de 1960 e              
1970. Se os valores e crenças anti-governistas, xenofóbicos, anti-semitas e          
supremacistas cristãos do sobrevivencialismo de direita continuarem a se desenvolver          
na sociedade norte-americana, o potencial para futuros acontecimentos como o de           
Oklahoma City, ou pior, está quase garantido.  

Frente a tudo isso, que esperança temos em uma “comunidade sem preconceitos”?            
Será que elas têm um segredo que permite que os indivíduos que fazem parte delas a                
serem quem são? Existe uma filosofia de tolerância que governa este tipo de             
comunidade ou ela é guiada por um tipo de ideologia diluída que se afasta de               
quaisquer padrões?  

Há elementos em todos movimentos, grupos, organizações e instituições que          
promovem sua ideologia sobre todas as outras. Na medida em que observamos como             
uma organização racionaliza ou justifica seus vieses com base em sua ideologia,            
podemos dizer que nenhuma organização é livre deles. O mesmo é verdadeiro para as              
comunidades. Não há algo como uma comunidade que não seja tendenciosa porque            
uma comunidade sem vieses ideológicos não é uma entidade com proporções fixas e             
confiáveis, mas uma direção de movimento que está se ajustando e reajustando a             



cada momento vivido. A comunidade sem preconceitos é a comunidade que caminha            
na senda estreita entre dois abismos: a perda de fronteiras e o egocentrismo grupal; e               
é vulnerável repetidas vezes a se afastar da parceria na existência.  

Comunidades sem preconceitos não podem ser identificadas em termos de valores           
universais. As tendências de pensamento em Tulsa, onde cresci, não são comparáveis            
às de Harvard, onde estudei. Não posso julgar que a tolerância presente em Harvard é               
mais evoluída do que o pensamento da minha cidade natal simplesmente porque eu             
gosto mais dela. Cada comunidade tem sua própria expressão de inclusão e            
confirmação que pode não atender a todas as pessoas todo o tempo. A tolerância ou a                
intolerância não podem ser medidas em termos meramente objetivos. Isto introduz um            
paradoxo interessante. Comunidades não-tendenciosas, ainda que estejam lutando        
para se tornarem inclusivas e dialógicas, podem parecer, de fato, fechadas e hostis             
para um observador objetivo.  

Esperar que uma comunidade sem preconceitos pareça completamente aberta para          
todos e qualquer um que possa escolher cruzar seu portal é interpretar mal o termo               
“imparcial”. Ele não é sinônimo de “indiscriminado”. As comunidades genuínas que           
confirmam a alteridade devem ter um centro, se quiserem ser realmente           
confirmadoras. Como posso confirmar você se eu não partir do meu próprio terreno, de              
onde posso me opor a você? É apenas quando uma comunidade se nega categórica e               
sistematicamente a tolerar ou confirmar alguém com base somente em seu gênero ou             
raça que a discriminação se torna perigosa.  

Em nossa cultura recente, não fazemos distinção entre discriminação saudável e           
discriminação prejudicial. Intuitivamente entendemos que devemos discriminar entre o         
que é e o que não é aceitável em termos de relacionamentos, todas as vezes em que                 
consideramos fazer uma nova amizade ou redefinir as fronteiras de uma relação que já              
temos. Mas como isso se transfere para contextos institucionais, nos quais a            
discriminação em qualquer forma é considerada ruim? Ao observar um processo de            
seleção profissional recentemente, David Damico ficou surpreso ao vê-lo         
desenvolver-se, conforme os candidatos a uma vaga em trabalho social igualmente           
qualificados eram eliminados, com base em atitudes subjetivas e pessoais em relação            
aos entrevistadores. David estava observando algo sinistro e discriminatório, ou estava           
testemunhando o processo através do qual os seres humanos fazem escolhas sobre            
relações no local de trabalho? Ninguém da equipe de entrevistadores disse: “Eu não             
gostei dessa última pessoa que entrevistamos, ele é muito afeminado”. Mas os            
participantes da equipe brincaram e riram das personalidade que encontraram durante           
a manhã.  

Comunidades são uma trama complexa de relações e atividades que requerem que            
seus membros interajam a nível pessoal, enquanto desempenham tarefas         
especializadas que podem requerer certo treino, educação ou experiência de vida. A            
comunidade sem preconceitos deve sustentar a tensão entre as qualificações de           
alguém necessário para fazer algo específico que precisa ser feito e a elegibilidade             
desta pessoa para ser incluída como um membro integral da raça humana,            
desconsiderando religião, cor da pele, sexo e estilo de vida.  

 

 



Preconceitos e a Luta por Igualdade 

Igualdade e dignidade não podem ser obtidas fora de uma comunidade que confirme a              
alteridade. Uma mulher não pode clamar por igualdade e esperar que sua            
reivindicação seja validada somente porque ela tem bons argumentos para isso.           
Mesmo que ela seja bem sucedida em mudar as atitudes de todos os homens que a                
conhecem, ela não irá tornar a igualdade para todas as mulheres em outros locais uma               
realidade. O sucesso de uma comunidade em sustentar a tensão entre           
tendenciosidade e inclusão não garante o sucesso de outras comunidades que           
possam tentar imitar ou adotar seu modelo. Temos visto que os avanços das últimas              
décadas ainda não abarcam a completa manifestação dos direitos humanos e da            
dignidade social e cívica. Na parceria da existência, as pessoas se encontram e             
confirmam umas às outras como pessoas, ao mesmo tempo em que sustentam a             
tensão proveniente daquelas coisas que as tornam diferentes.  

Uma mulher que trabalhava como assistente social para pessoas moradoras de rua            
explicou a dificuldade que teve, inicialmente: "Para mim, da maneira que fui criada, as              
pessoas moravam na rua porque eram preguiçosas ou não tinham educação. Não ter             
um teto era uma falha. Depois de trabalhar com estas pessoas, não posso nem              
imaginar como eu pensava isso. Certamente que há pessoas morando nas ruas            
porque têm hábitos de trabalho ou educação inadequados, mas isso não é algo de que               
elas se orgulhem. Percebi que são pessoas como eu. Rimos das mesmas piadas, nos              
preocupamos com nossos filhos da mesma forma e queremos o mesmo tipo de coisas              
da vida. Agora, quando ouço alguém falar sobre moradores de rua em termos             
categóricos, fico com vontade de perguntar: 'Quem você conhece que mora na rua?             
Quanto tempo você passou com esta pessoa para conhecê-la?'. Como alguém pode            
saber do que elas realmente precisam ou querem, sem perguntar a elas?". 

Igualdade não acontece quando uma pessoa ou grupo de pessoas desprivilegiadas           
lutam para chegar ao topo e superar o status quo. A igualdade acontece quando as               
pessoas com privilégios descem de suas noções elevadas que fazem com que elas se              
sintam separadas e mais seguras do que o resto do mundo. Quando a assistente              
social se propôs a realmente encontrar e não apenas gerenciar as pessoas sem teto              
que ela acreditou, por muito tempo, serem diferentes e inferiores, ela abriu caminho             
para a igualdade e a parceria.  

 

O Poder do Papel Social e a Comunidade Moderna 

Finalmente, uma comunidade sem preconceitos é aquela que encoraja a parceria           
entre seus membros com base nos papéis e nas relações. No passado, comunidades             
se equivocaram ao atribuir a seus membros papéis ou tarefas específicos, baseados            
mais nas necessidades da própria comunidade do que nos interesses das pessoas            
que os desempenhavam. Os papéis numa comunidade tendem a se tornar           
hierárquicos ao longo do tempo e a prejudicar a parceria na existência, ao             
classificarem os membros de acordo com seus papéis e atribuindo os papéis de mais              
poder ao membros de nível mais alto.  

Um bispo em um igreja tem mais poder do que uma diácona ou professora. Não               
importa a influência que seu papel como professora tenha sobre os membros da             
comunidade impactados por ela, seu poder de influenciar o bispo é reduzido,            



simplesmente porque o cargo dele é mais alto do que o dela. Ao definir papéis               
hierárquicos, as comunidades, sejam elas religiosas ou não, podem controlar o grau            
segundo o qual elas são afetadas internamente.  

Em adição a isso, as comunidades hierárquicas dependem tanto da subordinação           
quanto da cooperação. Os membros cooperam, em parte, ao aceitarem o sistema de             
níveis da comunidade como incontestável.  

Um problema das comunidades hierárquicas é que as pessoas são dependentes de            
uma cadeia de comando que se torna crescentemente mais impessoal a cada nível             
superior de tomada de decisões. A confirmação não acontece mais no diálogo            
genuíno, mas através de um processo complexo, que pode parecer injusto ou ambíguo             
ao indivíduo que a busca. Se uma mulher quiser trocar seu cargo de professora pelo               
de sacerdote, ela depende que aqueles acima dela ouçam sua petição. Mesmo se ela              
tiver sua petição ouvida, ela pode nunca ter a chance de entrar em diálogo genuíno               
com o indivíduo que tem o poder de decidir se ela será promovida ou reconhecida.               
Quando um tomador de decisões distante, num papel de poder, diz que ela não pode               
ser promovida porque ela é uma mulher e, portanto, sua candidatura à ordenação não              
é aceitável, ela vai sentir que sua devoção, educação, serviço e senso de direção são               
insignificantes.  

As comunidades hierárquicas não são uma coisa do passado. A diferença entre hoje e              
uma ou duas gerações atrás é que os indivíduos estão mais aptos para desafiar os               
sistemas hierárquicos - sejam eles militares, educacionais, religiosos ou a Associação           
Médica Americana. Isso levou a um cerco mental em relação a muitas comunidades             
hierárquicas que não estão prontas para se reformarem.  

O capitalismo pode ser responsabilizado por ameaçar os modelos hierárquicos de           
comunidade, pois, a princípio, qualquer pessoa ambiciosa o suficiente pode chegar ao            
topo e ser rainha ou rei. Enquanto que um bispo ou general sobem de cargo através                
de processos de seleção longos e orientados por questões de classe, um CEO com              
frequência chega ao topo após um processo curto, ou mesmo sem passar por ele. Isso               
é especialmente verdadeiro com a explosão da internet e do mercado virtual.  

Contudo, é um erro pensar no capitalismo como sendo menos suscetível a vieses             
porque alguns de nós são capazes de criar suas próprias regras sociais. O             
capitalismo, por si só, não oferece meios genuínos de atingir papéis sociais autênticos.             
De fato, ele frequentemente coloca os membros de uma comunidade uns contra os             
outros, encorajando a competição, a comparação e a divisão, recompensando a           
audácia e penalizando a timidez. Ao permitir que indivíduos comprem títulos ou            
privilégios desvinculados de uma comunidade confirmadora, o capitalismo se torna tão           
destrutivo para a parceria na existência quanto o autoritarismo hierárquico. Ele criou            
uma geração de indivíduos cujo senso de auto-estima e autonomia são tão inflados             
que tornam ausente qualquer concepção sobre a necessidade de confirmação e           
inclusão em uma comunidade mais ampla.  

O capitalismo tem sido grandemente responsável por tornar o diálogo genuíno um            
absurdo para a mente moderna, a parceria na existência uma relíquia a ser             
descartada. Tristemente, há indivíduos no mundo moderno que alcançaram sucesso          
no sentido capitalista, mas cuja existência é desenraizada e carece de diálogo            
genuíno.  



O verdadeiro desafio para a comunidade sem preconceitos é reconstruir uma           
espiritualidade enraizada e fundamentada no encontro concreto entre pessoas.         
“Quando duas pessoas realmente tocam uma a outra como pessoas”, escrevi no meu             
livro Touchstones of Reality, “este toque não causa um impacto meramente unilateral:            
ele é uma revelação mútua das instâncias da vida”.  

CAPÍTULO 10 - As Mulheres e a Confirmação da Alteridade 
“Emancipar uma mulher é recusar a confiná-la a uma relação estabelecida com um             
homem… não negar esta relação a ela; mas permitir que tenha uma existência             
independente, e que, ainda assim, continue a existir para ele também: ao se             
reconhecerem mutuamente como sujeitos, permanecerão, ao mesmo tempo, um outro          
para o outro”, escreveu Simone de Beauvoir no final de seu famoso livro O Segundo               
Sexo.  

Maria Lugones, em seu ensaio “Doing Theory”, tem uma atitude em relação à             
alteridade que a coloca muito próxima de Simone de Beauvoir, Martin Buber e mim              
mesmo.  

Viajar ao “mundo” de alguém é um modo de identificar-se com ele, porque, ao              
visitar seu mundo podemos compreender como é ser esse alguém e como é             
sermos nós aos olhos dele. Apenas quando viajamos para os mundos uns dos             
outros somos plenamente sujeitos uns para os outros. Sem conhecer o mundo            
do outro não saberemos nada dele e, sem conhecê-lo, estaremos sozinhos na            
sua presença, porque o outro será apenas uma presença tênue para nós. Ao             
viajarmos para os mundos de outras pessoas, descobrimos que há mundos           
nos quais aquelas que são vítimas de percepções arrogantes são, em           
realidade, sujeitos, seres vivos, resistentes, construtores de visões, mesmo         
que, ao olhos do pensamento corrente, sejam animadas apenas pelo perceptor           
arrogante e vistas como maleáveis, dobráveis, dispensáveis, classificáveis        
(Anzaldus, 1990, p. 401).  

Outra mulher cujas ideias se aproximam muito de meu conceito de confirmação da             
alteridade é a poeta afro-americana Audre Lorde. Em seu livro Sister, Outsider, Lorde             
caracteriza o racismo, o sexismo, o heterossexismo e a homofobia como formas de             
cegueira humana que “nascem da mesma raiz: uma inabilidade para reconhecer a            
noção de diferença como uma força humana dinâmica, que enriquece, ao invés de             
ameaçar o ser definido, quando há objetivos compartilhados”. “A diferença não deve            
ser meramente tolerada, mas ser vista como um fundo de polaridades necessárias            
entre as quais nossa criatividade faísca como dialética… A diferença é esta conexão             
crua e poderosa da qual nosso poder pessoal é forjado”.  

Lorde chega notavelmente perto da minha própria distinção entre “a comunidade de            
afinidade” e “a comunidade de alteridade” (a comunidade que confirma a alteridade).            
“Sem comunidade, não há libertação… Mas comunidade não deve significar um           
achatamento de nossas diferenças, ou a pretensão patética de que elas não existem”.             
Ela aplica esta convicção não apenas em relação a negros e brancos e homens e               
mulheres, mas também dentro da própria comunidade negra: “Uma parte pequena e            
barulhenta da comunidade negra perdeu a noção do fato de que unidade não significa              
unanimidade… A unidade implica na união de elementos que são, para começar,            
variados e diversos em suas naturezas particulares. Nossa persistência em examinar           



as tensões presentes na diversidade encoraja o crescimento em direção a nosso            
objetivo comum” (Lorde, 1984, p.136). 

Rosalind Petchesky e, depois dela, Zillah Eisenstein, apontam que confirmar as           
mulheres em sua alteridade e humanidade (termos meus) significa reconhecer os           
direitos reprodutivos que as mulheres têm e que os homens não podem ter:  

O ataque aos direitos reprodutivos das mulheres demandou que as feministas           
tanto defendessem quanto ultrapassassem as fronteiras existentes de        
privacidade das mulheres e seu direito a escolher. Nossa nova concepção           
engloba uma noção de privacidade pessoal que também está embasada na           
necessidade coletiva e compartilhada das mulheres pelo controle reprodutivo         
de seus corpos. Me sinto em débito com Rosalind Petchesky pela formulação            
desta necessidade. Ela avisa eloquentemente que ‘Devemos eliminar a         
bagagem pesada da exclusividade liberal com a qual os direitos reprodutivos           
estão sobrecarregados e nos embasarmos nas lutas políticas reais pelos          
direitos civis e movimentos feministas. Precisamos desenvolver uma definição         
de direitos que ‘mantenha a noção de agenciamento moral e político das            
mulheres, tanto como indivíduos, como enquanto membros de coletivos’         
(Petchesky, citada por Eisenstein, 194, p. 197). 

Para colocar suas convicções em prática, Rosalind Petchesky fundou e dirigiu por            
muitos anos a Organização Internacional pelos Direitos Reprodutivos da Mulher, um           
grupo de pesquisa e ação ativo em onze países ao redor do mundo.  

A Tensão Problemática Entre Singularidade Pessoal e Papel Social 

O que deveria ser o mais alto florescimento do humano, a alegria e a exploração do                
que significa ser uma mulher em um relacionamento com um homem ou com outra              
mulher, ou um homem em relação com uma mulher ou com outro homem, em nossa               
situação histórica em particular - está submerso na confusão e na distorção dos             
universalmentes opressivos papéis sociais. Através destes papéis impostos, tanto         
mulheres quanto homens estão sujeitos à tirania das noções do que significa ser             
“feminina” e ser “masculino”. A batalha pela liberação dos gêneros é uma batalha pela              
totalidade do ser humano, uma batalha pelo direito das mulheres e dos homens a              
serem humanos.  

O papel sócio-cultural da mulher começa na infância, de acordo com os autores de              
Women’s Growth in Connection, e é central ao desenvolvimento do ser da mulher.             
Enquanto as meninas são encorajadas a desenvolver suas habilidades para sentir           
como os outros sentem, os meninos são, sistematicamente, desviados disso. Para as            
meninas, estar presente com o outro, “empatia mútua” ou o que eu chamaria de              
“inclusão”, são experimentados como auto-aprimoramento, enquanto que, para os         
meninos, podem ser experimentados como avassaladores ou ameaçadores. Nas         
relações íntimas, os homens temem os perigos do aprisionamento ou da traição,            
temem ser sufocados ou humilhados pela rejeição e pelo engano. As mulheres, em             
contraste, têm medo do isolamento: se elas se destacarem pelo sucesso, receiam que             
serão abandonadas.  

Para as garotas, estar em um relacionamento, sentindo os sentimentos da outra            
pessoa e dedicando-se à interação entre si mesmas e os outros, é um objetivo              
desejável, não um meio para qualquer outro fim, como, por exemplo, o            



auto-desenvolvimento. As mulheres têm, por longo tempo, desempenhado o papel de           
escutar e confirmar os homens, seus filhos e seus amigos. Mas quando elas sentem,              
como com frequência acontece, que elas não têm o direito de querer o mesmo para si,                
elas, inconscientemente, sabotam seus próprios esforços para apoiar aqueles que          
amam e se ressentem das demandas feitas sobre elas. Quando uma relação            
importante não dá espaço para o diálogo mútuo, as mulheres se sentem            
desempoderadas.  

O mesmo se aplica à raiva e ao poder. Ao viverem subordinadas, as mulheres vêem               
nascer uma raiva que sentem não poder ser expressa, porque elas foram ensinadas             
que a raiva é destrutiva da sua identidade e ameaça seu trabalho de toda uma vida                
para aperfeiçoar as relações entre as pessoas. Apenas a raiva dos homens parece ser              
legítima. Similarmente, as mulheres receiam admitir que querem ou precisam do           
poder, já que uma mulher determinada é vista como egoísta e destrutiva, o que leva ao                
ataque e ao abandono. Um modo de se livrar deste dilema, sugere-se, é que as               
mulheres sejam poderosas de formas que simultaneamente aumentam, ao invés de           
diminuir, o poder das outras pessoas.  

Ainda que muito tenha mudado na situação das mulheres ao longo dos últimos anos, a               
tensão problemática entre a pessoa e seu papel social permanece ainda mais grave             
para elas do que para os homens. Ninguém nunca sugeriu que a paternidade e uma               
carreira são incompatíveis mas, ao menos no passado, às mulheres sempre foi dito             
que deveriam escolher entre uma carreira e a maternidade (com a exceção óbvia das              
mulheres solteiras com filhos que devem trabalhar para sustentar a família e das             
mulheres negras, quando o pai é ausente ou está desempregado). A maior parte da              
responsabilidade na estrutura familiar recai sobre as mulheres, e nem os homens, nem             
a sociedade em geral, têm se mostrado desejosos de oferecer a elas os meios              
estruturais para manejarem ambos os papéis com certa facilidade.  

Para algumas, as escolhas são ainda mais restritas: ou ela deve casar e constituir              
família, ou encarar o resto da vida sem identidade própria. Isso, também, está             
mudando com o advento dos compromissos de curto prazo ou da “monogamia em             
série”. Mas ainda permanece sendo o caso em muitos lugares. “Há também o fato”,              
comenta a psicóloga antropológica Dee Aker, ex-presidente da Universidade de          
Estudos Humanistas, “de que as escolhas das mulheres são restringidas por visões de             
mundo históricas e culturais defendidas por regimes autoritários e patriarcais          
prevalecentes nas religiões fundamentalistas (por exemplo, os recentes e limitados          
pedidos de desculpas do Papa pelo sexismo, não obstante os documentos do            
Vaticano para Beijing defendendo sem cessar o que veio a ser chamado de             
‘antropologia papal’: uma visão das naturezas masculina e feminina na qual homens            
são pessoas normativas e mulheres são mães). As expectativas coletivas nas histórias            
pessoais não mudam facilmente, mesmo quando uma geração se afasta das           
definições dadas e tenta criar novas normas culturais. Eu penso que é este o motivo               
pelo qual as reações como as que estamos vendo acontecer agora se dão tão              
facilmente” (Aker, 1998).  

Na base das divisões culturais dos papéis está o papel reprodutivo da mulher. A              
“pílula” modificou essa situação, mas não a transformou fundamentalmente. A          
sociedade não permitirá que o papel reprodutivo da mulher seja ameaçado, ainda que,             



sem liberdade em relação a ele, todas as outras liberdades da mulher corram o risco               
de se tornarem vazias.  

A Luta por Igualdade e a Esfera do Entre  

Outro aspecto, igualmente essencial e básico, desta batalha pelo empoderamento das           
mulheres, é a esfera do “entre” de Buber. Equidade e dignidade não podem ser              
conquistadas somente pelas próprias mulheres ou pela mudança individual na atitude           
de alguns homens. Ela deve ser conquistada na dinâmica das relações vivas e             
vivenciadas, em situações concretas nas quais homens e mulheres se encontram e            
confirmam uns aos outros como homem ou mulher e como pessoas, sustentando a             
tensão entre estes dois aspectos de forma que, ainda que eles nunca possam ser              
diretamente correlacionados, também não podem ser totalmente separados. Se o          
homem moderno, em geral, conhece a ansiedade, a alienação e o exílio, é certo que a                
mulher humana também os conhece em uma medida ainda mais ampla, pois ela             
enfrenta, simultaneamente, o rompimento com valores e imagens tradicionais         
relacionados às mulheres que podem ter satisfeito suas avós, bisavós ou mesmo sua             
mãe.  

Não se pode legislar sobre o cancelamento das diferenças sexuais que emergem da             
cultura apenas ao reconhecer que eles são produtos culturais, e não meramente de             
herança biológica. O problema não é menos real se tiver se originado na cultura, e não                
por herança, ainda que pensar assim mude nossa atitude e nos dê alguma esperança              
de mudá-lo. Tudo o que podemos fazer, neste, como em todos os casos, é sustentar a                
tensão entre a pessoa e o papel social, reconhecendo a necessidade de ambos e nos               
movendo em direção a uma maior liberdade, para que cada pessoa possa escolher             
seus próprios papéis sociais e não tê-los impostos sobre si por outrem.  

A imagem da Mulher e o Eclipse do Humano 

A imagem da mulher não é algo que se revela instantânea e definitivamente, mas uma               
realidade que está continuamente sendo revelada, ou obscurecida, em cada nova           
situação. Dizer que a imagem da mulher é um eclipse não significa que não tenhamos               
uma imagem dela: significa que a humanidade da mulher é desconsiderada por essa             
imagem. O que uma mulher pode e deve se tornar, enquanto mulher e ser humano é,                
com frequência, negligenciado pelas imagens de feminilidade, tanto as tradicionais,          
quanto as não-tradicionais. 

Distanciar-se Pode Conduzir a Uma Relação Mais Igualitária 

Ao enfatizar, como temos feito, que o problema é da ordem do “entre” e que a tarefa é                  
tanto dos homens quanto das mulheres, não estamos sugerindo que, socialmente,           
homens e mulheres ocupam posições iguais de autoridade e poder. Apesar dos            
ganhos das últimas décadas, as mulheres ainda estão muito abaixo na escala social.             
O maior poder e responsabilidade na luta contra a desigualdade ainda recaem sobre             
os homens.  

Preconceito e o Movimento das Mulheres 

Se os homens contemporâneos conhecem a ansiedade, a alienação e o exílio, é certo              
que sua contraparte feminina os conhece de uma forma ainda mais intensa.            
Enfrentando o rompimento simultâneo com os valores tradicionais e as imagens           



correspondentes de feminilidade no que se refere aos papéis de cuidado, maternidade            
e subordinação, o Movimento Feminista não surgiu somente como uma rejeição dos            
papéis tradicionais em favor de outros, mais prestigiosos. Surgiu também como a luta             
para fazer escolhas em um mundo moderno, para que as mulheres sejam capazes de              
satisfazerem suas necessidades sem se renderem permanentemente à ansiedade, à          
alienação e ao exílio que ameaçam engolí-las. Por mais que as mulheres lutem por              
mudanças legislativas efetivas que as permitam reivindicar um lugar legítimo no           
mundo contemporâneo, apenas a legislação não pode remover os preconceitos de           
gênero presentes em nossa cultura.  

Assim como a equanimidade, os direitos das mulheres só podem ser conquistados em             
parceria de existência, na qual as diferenças entre os sexos não se reduzam ao ponto               
de que homens e mulheres se tornem andróginos, mas na qual homens e mulheres              
sejam validados, tanto em termos de papel social, quanto de herança biológica.            
Novamente, a tensão entre os papéis pessoal e social deve ser sustentada,            
reconhecendo a necessidade de ambos e nos movendo em direção da liberdade de             
cada pessoa para escolher seu papel social e não tê-lo imposto sobre si por outrem.  

O maior problema na luta pela igualdade de gênero parece acontecer nos passos e              
estágios que devem ser ultrapassados para que se atinja uma relação diferente e             
melhor entre os sexos. Também existe a necessidade de diálogo e parceria entre             
mulheres cujas relações primárias são com outras mulheres. Conforme elas lutam           
para manterem suas posições em relações com homens, elas podem encontrar           
conforto e apoio ao fortalecerem sua sororidade com outras mulheres.  

O que tornará este movimento particularmente significativo em termos de          
relacionamentos entre mulheres e homens será o retorno do diálogo com os homens -              
não um retorno mais militante e defendido, mas um que leve a um diálogo muito mais                
fortalecido e igualitário do que antes. Este diálogo evocará o humanidade nos homens,             
ao mesmo tempo em que a afirmará nas mulheres, assim, fortalecendo a parceria na              
existência.  

Portanto, para que as mulheres aprendam a manter suas posições nas relações com             
os homens, elas devem se distanciar deles em vários pontos e estreitar sua sororidade              
umas com as outras. Mas isso só será significativo se esse distanciamento levar, mais              
tarde, a uma relação mais igualitária e fortalecida do que antes - tanto na relação de                
mulheres com homens quanto entre mulheres. “Isso tem acontecido pelos últimos           
cinco anos, mais ou menos”, Dee Aker me contou, em conversa que tivemos em 1999.               
“A busca das mulheres por igualdade, respeito e pelo reconhecimento dos direitos            
humanos não é mais uma questão da classe média branca. As mulheres estão             
trabalhando para além das linhas de classe e etnia, e alguns homens estão se              
juntando a elas”. 

Quando isso acontecer, o diálogo irá evocar a humanidade nos homens, assim como             
afirmá-la nas mulheres, e irá manifestar a imagem humana que se mantém escondida             
entre os dois. Precisamos de um novo paradigma no qual a competição entre homens,              
entre homens e mulheres e entre mulheres seja, consistentemente, substituída pelo           
respeito mútuo. Quem sabe a “confirmação da alteridade” que eu tenho proposto            
durante o último quarto de século possa ajudar a trazer esse novo paradigma à              
existência.  



PARTE TRÊS - SINGULARIDADE PESSOAL, NÃO-VIOLÊNCIA E PLURALISMO        
RELIGIOSO  

CAPÍTULO 11 - Mantendo a Singularidade Pessoal em Instituições Comunitárias 
A Vida em Diálogo e a Singularidade Pessoal  

Muito foi dito nos últimos trinta anos sobre a importância de atualizarmos nossos             
potenciais humanos. O “movimento pelo potencial humano” se enraizou e floresceu           
nas décadas de 1960 e 1970. Ainda há muitos que seguem as noções nascidas              
durante estes anos, dentre as quais a de que todos contemos um grande potencial e               
nossa mais alta obrigação humana e moral é de atualizá-lo - seja pintando,             
escrevendo, fazendo poesia, dançando, ou seja quais forem nossos talentos. A vida            
em diálogo não pensa em termos de “atualização de potenciais humanos”. Ao            
contrário, ela se ocupa em testemunhar a pessoa singular que cada uma de nós é               
convocada a se tornar. A pessoa singular não é um indivíduo diferente dos outros              
indivíduos, mas alguém que se torna ela mesma em relação com os outros. Ela é               
singular porque é única. Eu sei quem você é porque, na vida em diálogo há, antes de                 
tudo, você e eu. Eu posso testemunhar quem você é em cada momento vivido e,               
assim, sei, em primeira mão, a singularidade que torna você grande por si própria.  

Uma vez alguém, conversando com o rabino hassídico Menahem Mendel de Korzk,            
comparou duas pessoas que conhecia apenas de nome. Quando o rabino ouviu isso,             
exclamou: “Se eu sou eu porque sou eu e você é você porque é você, então eu sou eu                   
e você é você. Mas se eu sou eu porque você é você, e você é você porque eu sou eu,                     
então eu não sou eu, e você não é você!” Essa é uma das minhas lendas hassidicas                 
favoritas porque é uma afirmação de que somos todos pessoas singulares mantendo            
nossas próprias posições e não precisamos ser melhores do que ninguém para termos             
um senso de auto-valorização. Em meu livro, Problematic Rebel [Rebelde          
Problemático], eu caracterizei o “homem subterrâneo” de Dostoevsky como         
consciência mais papel social, precisamente porque ele sempre se sentiu superior ou            
inferior a alguém que encontrava, mas não era uma pessoa por si mesmo. Ele não é                
diferente daqueles dentre nós, na sociedade moderna, que estão perseguindo suas           
potencialidades ao custo de sua singularidade pessoal.  

A Bíblia Hebraica diz que fomos criados à imagem do Deus sem forma e, como               
resultado disso, cada um de nós tem um valor único e uma tarefa que nenhuma outra                
pessoa tem. Essa noção de “singularidade criada” foi expandida e desenvolvida no            
hassidismo e expressa sucintamente pelo rabino Nachman de Bratslava: “Deus nunca           
faz a mesma coisa duas vezes”. Martin Buber leva essa ideia um passo à frente               
quando diz: “A singularidade é o bem essencial do homem e foi dada a ele para que a                  
desenvolva”. A singularidade é o que define o valor de uma pessoa, para além de sua                
utilidade ou função em relação a outras. Ser uma pessoa é ser um centro em si                
mesma, convocada a uma vida em diálogo. Pense sobre educar crianças.  

Sua singularidade não está simplesmente lá, nem é impressa nelas. Ela surge em             
resposta a professores, colegas de classe, à atividade artística na qual se aventuram             
ou ao livro que estão lendo.  

Todos experimentamos a influência de nossas culturas e sociedades, mas nossa           
singularidade brilha através dessa influência. Um exemplo excelente disso é oferecido           



pelo Dr. Royal Alsup, um “psicólogo da liberação” que trabalhou durante vinte anos             
como conselheiro junto a nativos norte-americanos. Royal Alsup escreveu para mim           
sobre a tradição tribal nativa:  

“Alguém pertence a uma tradição familiar de caça, fabricação de barcos, dançarinos,            
artistas, ceramistas ou cantores. Mas o carimbo individual está nele, porque quando            
alguém ouve uma música para dançar, diz ‘essa é a música do Jimmy’, ou se olham                
para uma pintura, dizem ‘essa é dos irmãos Griffin ou do Tripp’, ou se olham para uma                 
cesta, dizem, ‘essa é da Nancy’. Essa experiência de singularidade é expressa dentro             
de uma herança familiar e tribal. É o que separa o sentido do não-sentido para uma                
pessoa que se encontra dentro de uma cultura tribal”.  

Pode parecer que nossa singularidade é idêntica ao que, hoje, é chamado de             
“auto-realização”. Por certo, precisamos da liberdade para nos auto-desenvolvermos,         
porém, a singularidade, como estamos vendo, não é idêntica à realização de nossas             
potencialidades. Manifestar nossas potencialidades pode se tornar um        
empreendimento sem sentido, se esta manifestação não estiver ancorada na vida em            
diálogo, na qual nossa singularidade é constantemente confirmada, em cada momento           
vivido. Um homem com muitas potencialidades, Albert Schweitzer teve que escolher           
não apenas se ele daria maior prioridade a ser um organista, um teólogo ou um               
médico missionário na África, mas também, e mais significativamente, entre tornar-se           
um tipo de pessoa ou outro. Isso também é verdade para você e eu.  

Nossa singularidade é nossa vocação pessoal, que é descoberta quando somos           
convocados pela vida e nos tornamos nós mesmos ao respondê-la. Um membro de             
uma tribo, como Royal Alsup aponta, se arrisca quando canta sua nova música para              
dançar em uma cerimônia. A confirmação dos outros membros da tribo, dizendo a ele              
que é uma ótima música para saltar (para uma cerimônia de renovação do mundo) ou               
uma dança de varrição (uma cerimônia de cura para crianças) permite que ele sinta              
sua própria singularidade - ele percebe que está sendo convocado para ser um cantor              
nas cerimônias.  

Devemos responder a essa convocação a partir de onde estamos, e onde estamos é              
unicamente pessoal. Nosso próprio senso de identidade vem apenas do encontro com            
outros, conforme eles nos confirmam na vida em diálogo. É através desta confirmação             
que podemos crescer até atingirmos a força de Sócrates, que disse “Eu respeito             
vocês, atenienses. Mas eu irei obedecer aos deuses, e não a vocês”. Sócrates trouxe              
sua contribuição ao expressar sua responsabilidade em relação a seus companheiros           
atenienses - precisamente ao se opor a eles. Mas se Sócrates não houvesse vivido              
setenta anos de confirmação na vida em diálogo com sua família de origem, sua              
própria esposa e filhos e os atenienses com os quais se encontrava em discussões              
diárias, ele não teria sido capaz de sustentar sua posição.  

A singularidade que um parceiro experimenta no diálogo genuíno com outro está            
oculta ao indivíduo que se pretende ser apenas um observador objetivo, um analista             
cientificamente curioso ou um bisbilhoteiro manipulador. Não podemos e não iremos           
permitir a outra pessoa que “veja nossa alma” frente a uma presença intrometida,             
ameaçadora ou indiferente. É por isso que amigos podem saber mais sobre os             
problemas uns dos outros do que um psicólogo treinado com seus testes de             



Apercepção Temática, ainda que o psicólogo possa oferecer uma descrição clínica           
mais “acurada” destes problemas.  

Uma ocasião, quando minha esposa Aleene estava trabalhando na Clínica Scripps, em            
San Diego, um dos dois psicólogos titulares da Clínica da Dor aplicou uma avaliação a               
um paciente dela que nunca havia visto antes. “Você não me conhece!”, o paciente              
exclamou. “Eu sei tudo o que preciso saber sobre você”, disse o psicólogo. “Vi os               
resultados de seu MMPI (Inventário Multifásico de Personalidade de Minnesota)”. Se           
sentimos que alguém está tentando “psicologizar-nos” para descobrir o que nos move,            
iremos bloquear exatamente aquelas partes de nós que nos tornam pessoas únicas,            
não importa o nosso impulso na direção de investir nossa confiança nos especialistas.  

Correção Política 

O chavão e slogan dos anos 1990 foi “politicamente correto”. Alguns de nós não fazem               
objeção a isto porque ele engloba visões mais atualizadas sobre assédio sexual,            
relações de trabalho, costumes sociais e ações políticas. Ao alegarmos nossa           
correção política, a meu ver, estamos correndo o risco de não mais nos vermos como               
responsáveis por examinar nossas vidas, a nós mesmos e nossas ações em relação a              
outros. À medida em que as pessoas buscam ser politicamente corretas, em            
detrimento de sua responsabilidade pessoal e social, a parceria da existência sofrerá.  

A parceria da existência acolhe uma abordagem das interações políticas, sociais,           
interpessoais e familiares que sustenta a tensão entre a singularidade pessoal e o             
papel social. Isso significa que os papéis sociais são informados e moldados a partir              
das interações cotidianas com o mundo. Um evento recente, no qual um ator famoso              
salvou uma pessoa jovem de ser pisoteada pela multidão que queria seu autógrafo, é              
um exemplo. O ator foi louvado pela mídia como um herói e, desta forma, se tornou                
objeto da admiração pública. Ele foi definido, subitamente, por uma ação única. A             
mídia vasculhou seus arquivos sobre esta pessoa para promover seu heroísmo como            
algo pelo qual ele fosse conhecido. Ao citar outros incidentes nos quais este ator              
socorreu alguém, ele foi alçado a um nível de correção política que pode ter servido               
como motivo para desconsiderar sua resposta única a um momento ou circunstância            
particular.  

O oposto também é verdadeiro. Indivíduos que são acusados de incorreção política no             
mundo de hoje são caracterizados pelos meios populares de comunicação e pelo            
público em geral como vilões, indesejados, não-conformistas e malucos. Ainda que           
esse mecanismo não seja característico apenas de nossa época, ele tomou uma            
dimensão e uma proporção que são motivos de preocupação. É como se um “eles”              
anônimo e impessoal tivesse tomado as rédeas de nossas vidas sociais e pessoais.  

Confirmação e Utilidade Social 

Todos os indivíduos se encontram não apenas em relações de pessoa a pessoa ou de               
pessoa com sua família mas, também, pela própria natureza da sociedade humana            
desde o início dos tempos, naquela relações técnicas que nascem da especialização            
do trabalho, nas quais indivíduos servem a funções sociais para outros indivíduos. Karl             
Marx reclamou contra isso quando disse que os trabalhadores são tratados como            
mercadorias. Como resultado esta especialização do trabalho, grande parte da          
confirmação que é oferecida de um indivíduo a outro é da natureza de como cada               
pessoa funciona, a partir de seus papéis e tarefas sociais. Não há nada de errado com                



isso. É uma necessidade absoluta da existência humana. Contudo, disto emerge o fato             
de que nossas relações não só incluem a confirmação da singularidade pessoal, mas             
também a tendência a explorarmos e nos aproveitarmos das habilidades individuais,           
da utilidade e do charme uns dos outros. Esse fato primordial da existência humana              
com frequência leva a uma desconfiança constante, de forma que, mesmo quando            
uma confirmação pessoal genuína é oferecida a uma pessoas, ele ou ela            
provavelmente se perguntará: “Estou recebendo isso como eu mesma?”  

Franz Kafka capturou a essência deste dilema humano em sua história A            
Metamorfose. Gregor Samsa é um caixeiro viajante. Ele passa seu tempo durante o             
dia viajando a cidades próximas para vender uma mercadoria cuja natureza não é             
revelada. Nas noites, quando está livre, ele tem duas formas de entretenimento. Uma             
delas é descobrir qual é, na escala dos trens, o horário do trem que ele deverá tomar                 
na manhã seguinte. A outra é o entalhe ornamental em madeira.  

Gregor acorda numa manhã e descobre que se transformou num inseto gigante. Ele             
se tranca em seu quarto. Quando seu patrão vem e o admoesta por ser um mau filho                 
para seus pais e um mau trabalhador, ele finalmente consente em abrir a porta. O               
patrão foge, horrorizado, e dali em diante Gregor vive mais e mais enclausurado em              
seu quarto, até que, finalmente, sua família escolhe não mais vê-lo como filho ou              
irmão. “Isso não pode ser meu irmão”, diz sua irmã querida, “ou não nos incomodaria”,               
quando ele saiu do quarto para ouvi-la tocar violino. Ele estava economizando para             
mandá-la ao conservatório e, com o resto do dinheiro, sustentar sua família, já que seu               
pai não trabalhava mais. O pai mostra sua resiliência, afinal; ele consegue um trabalho              
como porteiro, com um uniforme esplêndido, repleto de botões de latão. Gregor            
voluntariamente se deixa morrer de fome com pensamentos gratos aos seus pais,            
enquanto sua família, celebrando o recente desabrochar de sua irmã como jovem            
mulher, sai para um piquenique.  

Qualquer que seja nossa compreensão desta história, é claro que Gregor não tinha             
uma existência humana real, mesmo antes de sua transformação. Ele já havia            
murchado como pessoa, ao viver e ser confirmado apenas em termos de suas             
funções. Quando ele não estava mais em posição de ser o provedor de sua família ou                
de mandar sua irmã ao conservatório ele perdeu todo o direito a existir. A faxineira               
joga “a coisa” fora após a morte de Gregor e a família fica grandemente aliviada.  

Ainda que a metamorfose tenha sido chocante e súbita, ela não foi uma grande              
transição para Gregor, que, de uma engrenagem na máquina econômica, se tornou            
um inseto sem valor social ou econômico. O filme clássico de Charlie Chaplin, Tempos              
Modernos, mostra um trabalhador que é engolido por uma máquina na linha de             
produção na qual trabalha, para que a produção não pare.  

Não é acidente que ambas as obras de arte se originem no século 20, já que a                 
ausência de confirmação pessoal é particularmente verdadeira nos “tempos         
modernos”. A natureza de nossa sociedade industrial e eletrônica é tal, que é raro que               
alguém seja confirmado como pessoa em sua singularidade pessoal. Há algo sobre            
uma sociedade assim que torna essa ameaça da não confirmação parte integral da             
condição humana. William Butler Yeats captura essa ideia em seu belo poema, “Para             
Anne Gregory”:  

Nunca irá um jovem, 



Lançado ao desespero 

Por estes grandes baluartes cor de mel 

Sobre suas orelhas, 

Amá-la apenas por quem és 

E não por seu cabelo amarelo. 

 

Mas eu posso conseguir tinturas 

E mudar sua cor: 

Marrom, ou negro, ou laranja. 

E assim, os jovens em desespero 

Poderão me amar apenas por quem sou. 

 

Ouvi um velho religioso 

Declarar ontem mesmo 

Ter encontrado um texto que prova 

Que apenas Deus, minha querida, 

Pode amá-la apenas por quem és 

E não por seu cabelo amarelo. 

Isso não significa que ela possa ser amada apenas por seu cabelo loiro, mas sim que                
ela não pode ser amada à parte dele, ou de seus olhos, seu sorriso, seu humor ou seu                  
charme.  

Kyo, o herói do conto de André Malraux Man’s Fate, ouve de sua esposa européia,                
May, que é médica, que ela se aproveitou da vantagem da liberdade que eles              
concordaram em dar um ao outro para dormir com um médico, seu colega no hospital,               
que a estava pressionando a fazê-lo. A reação de Kyo é de achar que ela não deveria                 
ter se aproveitado desta vantagem. Para ele, é uma traição, que é ainda mais dolorosa               
por ter sido cometida no irromper da revolução comunista em Shangai, da qual ele é o                
líder.  

No entanto, ao mesmo tempo, ele pensa consigo mesmo que há dois tipos de pessoas               
- as que, como seus companheiros de partido, o julgam por suas ações, e as como                
May, que o amam e que o amarão mesmo na presença de traição, suicídio ou infâmias                
de qualquer tipo. É fácil compreendermos porque Kyo se sente desta forma. Contudo,             
ele está pedindo por algo que nenhum ser humano pode pedir: ser amado como uma               
essência que não tem nada a ver com suas ações enquanto pessoa.  

Kyo tem o direito de pedir que aqueles que se preocupam com ele não julguem suas                
ações simplesmente pelas aparências. Essa é uma outra questão. Ele tem o direito de              



esperar que aqueles que o amam tentem compreender a relação entre ele e sua ação.               
Ele pode mesmo desejar que eles lembrem o que Kierkegaard disse: “Ninguém pode             
julgar a outra pessoa, pois ninguém sabe o quanto suas ações nascem do sofrimento              
e o quanto nascem da tentação”, ou seja, o quanto, em suas ações, ele foi compelido                
a fazer o que fez e qual era a sua real liberdade para fazer de outra forma. Mas ele                   
não pode ir além disso e alegar que sua pessoa é uma essência desconectada de               
suas ações, sua situação ou sua relação com as outras pessoas.  

Não há correlação direta entre recebermos confirmação e estarmos certos ou errados.            
Algumas pessoas têm um histórico de terem sido tão desconfirmadas que tentam fazer             
a coisa certa várias e várias vezes e, ainda assim, não aceitam a confirmação genuína               
que pode estar chegando até elas. Outras são tão auto-confiantes que podem,            
repetidamente, fazer e dizer coisas erradas e, ainda assim, sair destas situações            
impunes.  

É muito comum descobrir que, quanto mais dinheiro uma pessoa tem, maior é a              
autoridade com a qual fala sobre assuntos políticos e religiosos. Mas é exatamente             
isso que Sócrates observou sobre a Atenas de sua época: todos os poetas sabem              
sobre política, e todos os políticos sabem sobre poesia. A razão pela qual o oráculo o                
considerou o homem mais sábio em Atenas foi porque ele era o único que sabia que                
não sabia! Grande parte do que parece ser confirmação está inextricavelmente ligada            
ao status social, ao lugar social ou ao papel familiar.  

Enquanto é verdade que pessoas no topo da hierarquia se sentem incompreendidas,            
não amadas, deprimidas e isoladas, a compaixão que sentimos e a energia que             
investimos para ajudá-las a “curarem-se” raramente encontra seu caminho até aqueles           
na base da ordem social. Imigrantes, moradoras de rua, doentes mentais, pobres            
urbanos e mesmo um grande número de jovens periféricos são olhados com desprezo             
e desconsiderados. Conforme o status social de uma pessoa é cada vez mais definido              
por uma cultura impessoal e menos por sua família, amigo e mentores, as respostas              
politicamente corretas aos dilemas humanos se tornam menos humanas, mais          
intolerantes e crescentemente mais “gerenciáveis” pelos sistemas sociais que podem          
ou não considerar os nossos melhores interesses pessoais.  

 

O Contrato 

Além da confirmação pessoal sincera, contudo, há algo que eu chamo de “contrato”: a              
confirmação condicional. Nós o confirmaremos se você for um bom menino ou menina,             
ou uma boa esposa, ou um bom crente, um bom cidadão, um bom soldado. Se               
aceitarmos este contrato - e a maioria de nós o faz - sentiremos que não somos nós                 
que somos confirmados, mas apenas os nossos atos, desde que se conformem às             
expectativas dos outros em relação a nós. Com frequência, isso nos divide entre uma              
parte obediente e uma parte rebelde. A necessidade de confirmação é tão grande, na              
realidade, que nos tornamos, frequentemente, o que Martin Buber chama de “pessoas            
de aparência”, que sobrepõe a si mesmas uma imagem que elas imaginam que as fará               
receber aprovação e confirmação de suas pessoas queridas.  

O paradoxo da necessidade de sermos confirmados e, ainda assim, não o sermos             
como nós mesmos, se origina na família, mas se intensifica e cristaliza conforme nos              



movemos em direção aos papéis sociais e econômicos que precisamos assumir para            
existir na sociedade humana.  

A confirmação condicional não é necessariamente ruim. É parte do nosso treinamento            
social, começando com nossas interações familiares, sermos ensinados que a          
obediência e a cooperação são recompensadas com reconhecimento e elogios. Esse           
modo condicional de relação forma o contrato que subjaz a nossos modos de             
estarmos com as outras pessoas. O paradoxo do “contrato” se torna intensificado e             
cristalizado à medida em que nos movemos em direção aos papéis sociais e             
econômicos que precisamos assumir para existir na sociedade humana. Percebemos          
nossa singularidade pessoal quando respondemos ao chamado feito a nós pelas           
pessoas e situações em nossa vidas. Cada um de nós precisa da confirmação pessoal              
que só pode acontecer quando sabemos que estamos respondendo a um chamado.  

Um jovem advogado lutando contra a depressão e sentimentos de desvalorização não            
encontrava conforto em seu salário alto, trabalhando para uma firma de advocacia            
nacionalmente conhecida. Isso aconteceu ainda que ele estivesse trilhando um          
caminho estabelecido por sua família e muitas outras pessoas que o orientaram e             
conduziram para a posição que ele agora ocupava. Quando perguntado sobre o que             
realmente queria fazer de sua vida, ele respondeu: “Eu quero me tornar um piloto de               
avião no Alasca”. No momento em que ele anunciou o que ele realmente queria fazer               
ele mudou - como se tivesse se livrado das nuvens espessas que o impediam de ver o                 
céu azul.  

Ele não podia simplesmente confirmar a si mesmo. Sua obrigação de cumprir o             
contrato sobrepujou seu desejo de seguir uma direção que seria contemplada com            
uma certa desaprovação. Podemos ser capaz de fazê-lo sem a admiração das            
multidões, mas não podemos fazê-lo sem o diálogo através do qual colocamos nossa             
vida profissional dentro do contexto de nossas amizades e responsabilidades sociais.           
Precisamos sentir que nosso trabalho é “real” - tanto como uma expressão genuína da              
realidade que encontramos em nossas vidas, quanto como uma resposta genuína a            
alguma situação ou necessidade que nos convoca.  

Ronald Laing que, assim como muitos outros psicólogos e psiquiatras, foi influenciado            
pelo conceito buberiano de confirmação, escreve:  

“Todo ser humano, seja ele criança ou adulto, parece precisar de significância, isto é,              
um lugar no mundo de outra pessoa. Adultos e crianças buscam por “posição” aos              
olhos de outros, uma posição que, com frequência, oferece espaço para mudanças…            
Todas as pessoas, em algum momento de suas vidas, buscam a experiência, quer a              
tenham encontrado em momentos anteriores ou não, de ocupar o primeiro lugar, se             
não o único lugar significativo, na vida ao menos de alguma outra pessoa”.  

Laing também compreendia essa necessidade humana universal por confirmação, não          
apenas em termos de relações diretas pessoa a pessoa, mas também em termos das              
complexidades do pertencimento a grupos e a papéis sociais.  

Cada grupo requer uma transformação mais ou menos radical das pessoas que se             
engajam com ele. Consideremos as metamorfoses pelas quais um homem pode           
passar em um dia, conforme se move de um modo de socialização a outro: homem de                
família, parte da multidão, funcionário numa organização, amigo. Não são meramente           
papéis diferentes; cada um deles tem todo um passado, presente e futuro, oferecendo             



diferentes opções e limitações, diferentes graus de mudança ou inércia, diferentes           
tipos de proximidade e distância, diferentes conjuntos de direitos e obrigações,           
diferentes garantias e promessas. Não conheço nenhuma teoria do indivíduo que           
reconheça isso por completo.  

A Vocação  

Cada um de nós deve se arriscar para estabelecer-se como a pessoa que é, e               
arriscar-se a falhar ao fazer isso. Paradoxalmente, isso significa que, ainda que            
“vocação”, em seu sentido original, seja uma resposta a um chamado, nós temos que              
tomar o primeiro passo por nós mesmos e nos assegurarmos de que somos             
vocacionados antes do chamado chegar. Cada um de nós, não importa quão completo             
seja nosso treinamento, experimenta um momento de tensão e desconforto entre           
nossos eus pessoais e profissionais quando nos apresentamos pela primeira vez como            
“doutor”, “psicoterapeuta”, “ministro”, “professora”, “advogada”, ou mesmo “marido”,        
“esposa”, “pai” ou “mãe”. Neste momento, a pergunta “O que estou fazendo ao             
assumir esse papel?” pode produzir um pânico interno invisível que não tem nada a              
ver com competência ou “auto-confiança”. Tem a ver com o senso de incongruência             
provocado quando uma parte de nós está conscientemente atuando um papel,           
enquanto a outra parte se pergunta se é possível, de total boa fé, identificar-se com               
esse papel. Se nós pudermos fazer com que esse empreendimento “cole”, então            
poderemos ser confirmados por outras pessoas na nossa “vocação” e, logo, nos            
identificaremos tanto com nosso papel social que nossa auto-imagem será          
inadmissível sem ele.  

Outro problema profundo é o da tensão entre a confirmação pessoal e a profissional. A               
pessoa que consegue que sua afirmação de que é um médico ou um pastor “cole” não                
necessariamente recebe confirmação pessoal a partir daí. Pode acontecer, ao          
contrário, que quanto mais bem sucedido for em seu papel social, menos se sinta              
confirmado como pessoa. Este tende a ser o caso quando um papel social             
permanecendo sendo apenas um desempenho de papel e nunca é integrado ao self             
pessoal do indivíduo. Isso é particularmente verdade em relação àquelas pessoas           
cujos papéis sociais as distinguem do restante das pessoas e tornam necessário que             
finjam ter atitudes, convicções e ideais que não são exatamente os seus.  

O casamento do príncipe Charles com Diana Spencer é um exemplo moderno disso.             
Ele se casou com ela mais por seus súditos do que por ele mesmo, e o resultado foi                  
um casamento turbulento que, mais tarde, se acabou. Mas isso também tende a             
acontecer com qualquer pessoa que, manifestando uma necessidade desesperada         
pela confirmação de outros, prefere sacrificar sua integridade pessoal, ao invés de            
correr o risco de não se estabelecer em um papel definido e socialmente aceito.  

A Desigualdade é um Peso para o Cuidador em uma Comunidade Genuína 

O cuidado une as pessoas, embora nem sempre como iguais. Isso é particularmente             
verdadeiro em relações entre profissionais de cuidado e as pessoas a quem servem.             
Uma pessoa provê cuidado a outra, podendo vê-la como paciente ou cliente. Da             
pessoa que cuida se presume que esteja em melhor condições de saúde do que              
aquela de quem ela cuida. Não há nada novo ou significante nisto tudo, exceto quando               
o próprio papel de cuidado toma o lugar do cuidado real, porque o cuidador percebe               
seu paciente como sendo menos humano em virtude de seus problemas. Um autor de              



livros sobre T-groups contou que os grupos de enfermeiras com os quais trabalhou             
tendiam a estar menos conscientes das reais necessidades e problemas de seus            
pacientes, precisamente por vê-los como “pessoas doentes”. Talvez seja por isso que,            
há 2500 anos, Lao-Tzu citou a humildade e a simplicidade, juntamente com o cuidado              
[afetividade], às três qualidades que ele mais valorizava:  

Eu tenho três tesouros  

Que valorizo e preservo:  

O primeiro chama-se afetividade  

O segundo chama-se simplicidade  

E o terceiro chama-se  

Não encorajar ser o dianteiro sob o céu  2

Assim  

Através da afetividade pode-se ter coragem  

Através da simplicidade pode-se ter amplitude  

Não encorajando ser o dianteiro sob o céu  

Pode-se concluir o instrumento do eterno  

Hoje  

Abandonando a afetividade e tendo coragem  

Abandonando a simplicidade e tendo amplitude  

Abandonando o ulterior e tornando-se o dianteiro  

Isso é morrer Através da afetividade  

Com a manifestação, é ordenada a retidão  

Com o resguardo, é ordenada a duração  

Quando o céu quer salvar  

Utiliza a afetividade como proteção  3

 

A mera existência de papéis sociais significa, de alguma forma, falta de equidade, e as               
profissões de cuidado representam um falta de equidade fundamental entre quem           
cuida e quem é cuidado, em contraste com a relação informal desestruturada e mútua              
que ocorre entre alguns amigos e algumas famílias. Essa falta de equidade não             
impede, por si mesma, o respeito e a confiança mútuas, contanto que a atitude              
predominante seja a de uma parceria de pessoa a pessoa. Quando o papel social              
denota alguma superioridade de uma pessoa sobre outra, a parceria não ocorre mais             

2 Este termo, segundo o tradutor do chinês para o português, representa a humildade 
3 Tradução para o português de Wu Juh Cherng 



e, quando profissionais de qualquer profissão de cuidado recebem sua própria           
confirmação pessoal através da sensação de que são eles quem cuidam e as outras              
pessoas são cuidadas, os “pacientes”, essa mutualidade é colocada em risco.  

Na história de Kafka, A Metamorfose, uma vez que Gregor Samsa não é mais capaz               
de falar, as pessoas de sua família assumem que ele não pode mais compreendê-las              
e logo se convencem de que, na realidade, ele não é mais Gregor. Essa história cruel                
trata da família, mas quantas vezes também é verdadeira em relação à doentes             
terminais, pessoas surdas, mudas, cegas, pessoas com sequelas de acidentes          
vasculares cerebrais, desfiguradas por acidentes ou doenças, ao não reconhecermos          
nossa própria humanidade nelas? Quando um enfermeiro ou médico enxerga alguém           
primeiro e principalmente como “paciente”, um membro da classe dos doentes, alguém            
a ser “cuidado”, mas não com quem se relacionar, há o perigo de uma decomposição               
progressiva da comunicação que pode transformar essa pessoa em uma coisa, como            
aconteceu com Gregor Samsa.  

Para Além dos Valores Universalizados 

Durante meus anos de trabalho junto aos Quakers eu notei que eles gostavam muito              
de transformar a resposta de George Fox, “a parte de Deus [que há] em seus inimigos”                
em uma afirmação sobre a bondade da humanidade. Eu, ocasionalmente, os           
provocava dizendo “Eu amo a parte de Deus [que há] em você, mas simplesmente não               
suporto você!”. O que eu queria dizer, é claro, é que tal amor universal não é, na                 
verdade, amor. O rabino Moshe Leib, de Sasov, dizia que ele aprendeu a amar quando               
esteve em uma hospedaria na qual testemunhou a conversa de dois camponeses            
bêbados: “Você me ama?”, um camponês perguntou ao outro. “Amo você como a um              
irmão!”, respondeu ele. “Você não me ama”, retrucou o primeiro. “Você não sabe do              
que eu preciso. Você não sabe quais as minhas necessidades”. O segundo camponês             
ficou num silêncio magoado. “Mas eu compreendo”, disse Moshe Leib. “Amar a outra             
pessoa é compreender suas necessidades e suportar o peso de sua dor”. Essa não é               
uma necessidade humana em geral. Não é nem mesmo uma necessidade que            
poderíamos deduzir do conhecimento de uma cultura em particular. Ela é a            
necessidade dessa outra pessoa real, em toda sua singularidade, incluindo todas as            
coisas que a envergonham ou a penalizam.  

Para Além da Solicitude 

Estar no mundo significa estar junto com as outras pessoas - significa “a parceria na               
existência”. Algumas pessoas veem essa relação como uma relação de solicitude.           
Mas a solicitude não configura, em si, uma relação, já que ela não se refere à relação                 
direta da vida de uma pessoa com a vida de outra, mas ao cuidado solícito de apenas                 
uma pessoa em relação à necessidade de outra. Mesmo quando somos movidos por             
uma pena extrema, as barreiras do outro ser não são derrubadas. Tornamos nossa             
assistência, não nosso eu, acessível à outra pessoa. No cuidado real, as pessoas             
participam diretamente das vidas umas das outras, deixando o mistério do outro            
penetrar na sua própria vida.  

“Escutar, não apenas ouvir, é essencial”, diz Patch Adams, o médico-palhaço que ficou             
famoso através do filme com seu nome. “Quando desistimos dos chamados           
domiciliares, perdemos o ouro”. O médico e o paciente “tinham melhores chances de             
enfrentar os momentos mais escuros da vida como parceiros íntimos e respeitosos,            



não cumprindo papéis hierárquicos”. Isso significa abandonar os jalecos brancos e           
abrir mão de ser a equipe atuando no “cálculo renal” que se encontra no leito do                
hospital. Também significa desistir da consulta rápida e incisiva de dez ou quinze             
minutos, em favor do diálogo real, “de aprender sobre seus pais, amores, amigos,             
empregos e hobbies: sobre a pessoa por inteiro”.  

Algo essencial em todas os relacionamentos de ajuda é a mutualidade no cuidado e na               
preocupação. Mesmo que os problemas que o paciente leva ao terapeuta sejam os             
seus, este ainda se preocupa com a família, a comunidade e a sociedade doentes que               
geraram estes problemas. É apenas através da atitude pessoa a pessoa que            
caracteriza um parceiro que o terapeuta pode atingir a dolorida unidade latente da             
pessoa em sofrimento e da rede social da qual ela vem.  

Uma situação compartilhada, contudo, não significa que que cada pessoa entre na            
relação a partir de uma mesma posição, ou mesmo de uma posição similar. Em uma               
relação de cuidado, a diferença entre posições não é apenas a dada por uma visão               
pessoal, mas também por papéis e funções - uma diferença determinada pela mesma             
diversidade de propósitos que levou a cada uma das pessoas a entrar na relação. Se a                
meta é comum - a cura de uma pessoa - a relação com esta meta difere radicalmente                 
para quem cuida e para quem está sendo cuidado, e a cura que se dá depende tanto                 
do reconhecimento desta diferença quanto da mutualidade no encontro e na confiança.  

Em relações de cuidado, além disso, a inclusão é necessariamente unilateral. O            
cuidador não deve demandar nem esperar que seu cliente experiencie seu lado da             
relação. Ainda assim, a inclusão unilateral da terapia ainda é uma relação Eu-Tu,             
fundada no contato e na confiança mútuos e na parceria em uma situação             
compartilhada.  

O paradoxo da relação de cuidado é capturado par excellence no conto hassídico que              
citei anteriormente, chamado “Escalando para Baixo”: “Se você quiser ajudar alguém”,           
um rabino hassídico diz, “não basta ficar no alto e jogar uma corda. Ao invés disso,                
você deve descer até a lama e a sujeira e então, com braços fortes, empurrar a si                 
mesmo e ao outro em direção da luz”. Se você se contentar em ficar no alto, você não                  
será capaz de ajudar verdadeiramente ao outro. Por outro lado, se você descer até “a               
lama e a sujeira”, você se arrisca a ficar preso também e, neste caso, terá sucesso                
apenas em empurrar o outro ainda mais para baixo. Cuidar de verdade significa ser              
capaz de entrar na situação do outro, trazendo consigo recursos que a outra pessoa              
não tem, para que você possa auxiliar a tornar possível a cura que pode ocorrer no                
encontro.  

Cuidadores, com frequência, confessam que se tornaram “complacentes” em relação à           
dor dos pacientes. Só conseguem se proteger deste excesso de cuidado ao deixarem             
de tornar sua dor presente para si mesmos. Confrontados com a dor imediata, estes              
profissionais têm medo de serem aprisionados na lama e na sujeira. Confrontados com             
o medo da morte e do isolamento de seus pacientes, eles permanecem no alto e               
jogam cordas esfiapadas para eles. 

O Verdadeiro Cuidado Significa Equilibrar a Tensão entre Papel e Resposta 

Mas o que mais, você pode perguntar, podemos esperar de uma médica ou enfermeiro              
que têm que lidar com um grande e variado número de pacientes, em todos os               
estados e fases da vida? Eu não espero nenhum comportamento particular da parte             



deles, pois estou bem ciente das limitações de nossa compreensão e dos nossos             
recursos. Mas nossa vocação para cuidar e auxiliar nos pede que sustentemos a             
tensão entre nossa singularidade pessoal e nossos papéis de cuidado, para que            
possamos abrir o caminho para que pessoas em sofrimento venham até nós.  

Sustentar esta tensão significa que não devemos nos relegar ao papel de cuidadores             
nas relações pessoa a pessoa após nosso horário de trabalho e nos finais de semana,               
mas nos movermos em direção ao diálogo genuíno, atravessando nossos vários           
papéis sociais. Simplesmente eliminar um papel social não leva pessoas a           
relacionamentos de mutualidade. Mesmo assim, precisamos estar atentos a como a           
desconfiança mútua é alimentada em nosso sistema de saúde atual.  

O Espírito da Abertura, do Risco e da Esperança 

Se queremos que uma comunidade genuína seja real e efetiva, é necessário que ela              
inclua um espírito flexível e generoso, capaz de suportar situações concretas. O            
diálogo genuíno significa o reconhecimento dos limites e da tragédia real. Mas também             
significa esperança, porque não presume que o que era verdade em um momento será              
necessariamente verdade no momento seguinte - esperança, não como idealismo,          
portanto, mas como uma prontidão para avaliar cada novo momento em sua            
concretude. Isso também significa, logicamente, a disponibilidade para conhecer as          
necessidades da outra pessoa. O diálogo precisa incluir a esperança que nos torna             
possível engajar novamente, tanto ativa quanto imaginativamente, na situação         
concreta com a outra pessoa - arriscando-nos e envolvendo-nos, e descobrindo, na            
situação, quais são os nossos recursos. Respondemos ao que nos convoca com            
nossas ações e nossas vidas, a partir de uma preocupação tão profunda quanto             
humana, tão real quanto as situações que enfrentamos, tão plena quando somos            
capazes de ser.  

Tal diálogo floresce em comunidade genuína quando nossa abertura se torna um            
modo de interagir. Uma enfermeira psiquiátrica que coordenava um projeto de saúde            
comunitária dedicado ao cuidado de saúde materna-infantil contratou uma parteira de           
origem nativa norte-americana para trabalhar em seu projeto. “Tenho esperanças de           
aprender mais sobre a arte do parto ao longo do nosso caminho”, ela disse. Esse é um                 
passo em direção à comunidade genuína.  

A Tensão entre a Confirmação Pessoal e a Social 

A pessoa que tenta integrar seu papel social com sua percepção pessoal de             
direcionamento e vocação se encontra no ponto de tensão entre a confirmação            
pessoal e a social. Não se pode resolver essa tensão renunciando-se à confirmação             
social, pois ninguém pode viver sem ela. Todos precisam desempenhar um papel            
social, tanto em nome de sua subsistência econômica, quanto como um simples            
pré-requisito para qualquer tipo de relação com outras pessoas na família e na             
sociedade. Por outro lado, não se pode resolver a mesma tensão sacrificando-se a             
confirmação pessoal, pois essa supressão de uma necessidade humana básica resulta           
em uma ansiedade com a qual pode ser mais e mais difícil de se lidar, conforme a                 
fenda entre pessoa e papel se alarga.  

Manter nosso papel social em tensão com nossa singularidade pessoal não é uma             
tarefa fácil. As mulheres estão particularmente sintonizadas com essa luta, conformem           
tentam equilibrar as demandas de suas vidas profissionais com as das vidas pessoais             



como parceiras amorosas, mães e amigas. Os homens também estão cientes dessa            
luta e, com frequência, reclamam que não há nenhum papel, no trabalho ou em casa,               
no qual eles possam perceber sua singularidade pessoal.  

Não podemos negar a especialização do trabalho e a contínua racionalização sobre            
esta especialização, que criam a necessidade de denominarmos pessoas através de           
abstrações como professora, secretária, maquinista, operadora de grua, médica ou          
caixa de banco. Mas as descrições de cargos, embora importantes, não           
necessariamente definem nossos talentos, habilidades e interesses verdadeiros.        
Nossos papéis sociais não deveriam exaurir nossos recursos e reservas, de modo que             
não tenhamos nada sobrando para oferecer às nossas existências pessoais. A relação            
única que temos com nosso trabalho é importante, não apenas em nome do próprio              
trabalho, mas também em nome do sentido que procuramos para nossas vidas, como             
indivíduos que querem existir com algo mais do que apenas um fio de autenticidade.  

Na medida em que reconhecemos a necessidade da crítica contínua às abstrações            
categóricas com as quais precisamos nos relacionar, podemos rejeitar a injusta “carga            
de sempre responder a uma situação de um modo catalogado”. Isso significa            
rejeitarmos uma vida na qual todos nos encontramos sufocados sob o peso de             
abstrações técnicas, sociais e burocráticas. Essa é uma revolução cultural e espiritual            
que deve ocupar a todos. Acredito que essa resistência ao impessoal está na raiz de               
muitas das rebeliões modernas que testemunhamos - especialmente daqueles         
segmentos da sociedade que ocupam os lugares mais baixos da hierarquia social.  

Em muitas esferas, nos deparamos com os signos da fragilidade de nossa vida juntos,              
da vida entre pessoa e pessoa. Nossa esperança para o florescimento dos Estados             
Unidos ou do mundo só pode ser significativa se começarmos pelo realismo que nos              
mostra que estamos presos em um imenso estado corporativo ou numa rede de             
complexos militares e industriais. A alienação pervasiva que resulta disso mina nossa            
habilidade de estarmos um com os outros, em comunidade. A realização de nossa             
singularidade pessoal, que só pode acontecer no estar-junto, é substituída por           
pseudo-liberdades das quais imaginamos desfrutar. Mas se há uma fragilidade na           
nossa vida como seres humanos, há também força. Quanto mais profundamente a            
imagem humana está escondida, maior a possibilidade de que desta profundidade           
possam emergir os recursos através dos quais poderemos redescobrir, em cada           
ocasião, o ser humano mulher, homem e criança.  

CAPÍTULO 12 - Comunidade Genuína, Não-Violência e o Pacto de Paz 
 

Ação Social e a Parceria na Existência 

Precisamos de planejamento e ações sociais, mas as comunidades não devem se            
aproximar da ação social como de um jogo de xadrez, no qual são utilizadas              
estratégias para ganhar poder. A comunidade genuína pede por uma ação social que             
brote do diálogo verdadeiro. Infelizmente, toda nossa noção de ação social - a de que               
utilizamos de determinados meios para atingir determinado fim - ignora completamente           
o fato de que não sabemos quais serão as consequências de quase qualquer ação              
que desempenharmos.  



Um diretor de um determinado grupo de ativistas disse: “Se não impedirmos os             
abortos, quem defenderá os direitos das crianças que ainda não nasceram?”. As            
pessoas que apoiam esta causa podem concordar que o aborto deve ser impedido.             
Algumas podem sugerir que o uso de quaisquer métodos, mesmo os violentos, seria             
justificado. A lógica é a de que o aborto é ruim e deve ser enfrentado com resistência                 
forçosa. Para estas pessoas, a violência, como meio para um fim, é uma ação social               
aceitável. Mas será a violência uma opção para a comunidade genuína? Uma            
comunidade tem o direito de usar ação social com força o suficiente para eliminar uma               
ameaça percebida? Estas e outras questões mais complexas nos desafiam, conforme           
nos movemos através do novo milênio.  

Como podemos saber previamente qual será o impacto de nossa ação social? O             
manifestante contra a guerra sabe que sua greve de fome irá interromper a guerra?              
Martin Luther King sabia que seus esforços para auxiliar as pessoas negras a             
atingirem a igualdade social nos Estados Unidos levariam gerações para se           
realizarem? Cometemos o erro de achar que sabemos qual o impacto que nossa ação              
social terá porque ela acontece através de nós. Contudo, nós nem conhecemos            
nossos próprios recursos, quanto mais a situação que nos confrontará. Podemos           
planejar a estrutura dentro da qual a ação social terá lugar, mas devemos evitar              
planejar os eventos que ocorrerão, até que tenhamos descoberto qual será nossa            
resposta a eles. Tal descoberta requer que hesitemos entre ação e indecisão.            
Precisamos buscar meios de nos mantermos firmes em face das doenças sociais que             
ameaçam nos separar e nos insultam.  

Conflito e Reconciliação 

Cada um de nós deve fazer nossa parte na construção da comunidade verdadeira. A              
realidade não é dada apenas a mim ou apenas em uma parte com a qual eu me                 
identifico. Mesmo na comunidade genuína, não há uma visão unificadora que reúne            
minha realidade com a sua, de forma a eliminar possíveis conflitos. Isso introduz uma              
tensão através da qual podemos considerar pessoas diferentes de nós como menos            
humanas, de alguma forma. Entre tribos primitivas, os membros de outras tribos            
frequentemente não eram nem mesmo considerados como seres humanos. Mesmo os           
civilizados gregos viam o resto das pessoas “não-gregas” como “bárbaras” e, portanto,            
diferentes deles por natureza, o que tornava legítima sua escravização quando           
conquistadas. Na costa da África, ainda há grandes castelos nos quais os            
portugueses, os holandeses e os ingleses rivalizaram uns com os outros por            
quatrocentos anos sobre quem teria mais lucros no envio de 50 milhões de escravos a               
serem vendidos na América.  

A devastação da fronteira norte-americana e ruína causa pela indústria baleeira,           
similarmente, nos mostram que grande parte do que caracteriza o homem moderno,            
muito antes do extermínio nazista, tem sido uma falta de respeito pela alteridade da              
criação, incluindo as partes não-humanas dela. Desde os nazistas, essa relação com a             
natureza tem continuado, com toda uma série de desastres ecológicos que se tornam             
mais e mais ameaçadores a cada ano: vazamentos de óleo, desperdício de água,             
desflorestamento, poluição, eliminação inadequada de resíduos tóxicos ou falha na          
reciclagem de produtos não-biodegradáveis.  

O respeito pela alteridade não significa que eu amo a todas as pessoas ou mesmo que                
eu tenho recursos para encontrar a todas elas em diálogo genuíno. Mas significa, sim,              



que tudo que me confronta demanda minha atenção e resposta - seja através do amor               
ou do ódio, da concordância ou da oposição, da confirmação ou do mero abandono.  

A maior tarefa com a qual nos confrontamos não pede pela construção de utopias              
“iluminadas”, mas pela construção da paz no contexto no qual nos encontramos”. Os             
verdadeiros pacificadores são aqueles que assumem, da maneira mais concreta que           
se pode conceber, a tarefa de descobrir o que pode ser feito em cada situação de                
tensão e luta, de forma a enfrentarem os conflitos reais e trabalharem na direção da               
reconciliação genuína.  

“Uma paz sem verdade é uma falsa paz”, disse o rabino Mendel de Kotzk. O               
significado de “verdade”, aqui, é tornado claro pela afirmação talmúdica que este            
mestre hassídico cita parcialmente: controvérsias em favor da manutenção do paraíso.           
Não podemos construir paz verdadeira sem conflitos. Não podemos construir uma paz            
real ignorando os conflitos. Nas controvérsias, cada um de nós é uma testemunha             
para sua própria “pedra de toque da realidade”. Reconhecer isso nos habilita a             
confirmar o outro em sua opinião, mesmo quando nos opomos a ela. Não precisamos              
libertar o mundo daqueles que têm visões diferentes das nossas. Não podemos            
confirmar a limpeza étnica, por exemplo, não temos o direito de eliminar nem mesmo              
aqueles a cuja visão de mundo nos opomos moralmente.  

A tarefa imaginativa de compreender uma relação a partir do outro lado, e não só no                
nosso próprio, é essencial ao objetivos de superar a guerra, pois toda guerra se              
justifica ao tornar o outro uma figura de puro mal, como Reagan fez ao chamar a União                 
Soviética de “império do mal” e Bush pai, ao comparar Sadam Hussein com Hitler, e               
Bill Clinton ao comparar Slobodan Milosevic com Hitler também.  

Realidade Social e Abstração Política 

A desconfiança entre nações faz com que elas lidem umas com as outras não em               
termos sociais ou humanos, mas em termos de abstrações políticas e armadilhas            
verbais. Não podemos arcar com os custos de sermos puramente políticos, puramente            
externos. Precisamos construir uma realidade social e encontrar suas raízes na           
comunidade que já existe. Devemos nos preocupar com a comunicação real com as             
pessoas das quais nos aproximamos.  

A distinção entre propaganda e educação não está no fato de sermos comunistas ou              
pacifistas, mas sim se nos aproximamos do outro querendo impor nossa verdade            
sobre ela ou ele ou se nos preocupamos suficientemente com o outro para comunicar              
nossas crenças dentro do diálogo que compartilhamos. Por vezes, este diálogo           
significa apenas mantermo-nos firmes como oponentes da outra pessoa, dando          
testemunho daquilo que acreditamos em face de sua rejeição hostil. Ainda assim,            
mesmo como oponentes, devemos permanecer interessados em como a outra pessoa           
vê a realidade. Uma realidade que se opõe à nossa não necessariamente está             
“errada”. Precisamos confirmar nosso oponente em sua existência como ser humano e            
valorizá-lo, mesmo se não concordamos com ele.  

Um clima genuíno de confiança evoca a “outra voz”, a voz da pessoa que falará               
apenas em uma atmosfera que considera cada voz equivalente, não importa quão            
hesitante ou quão parte de uma minoria ela seja. De 1921 até sua morte, Martin Buber                
continuou a insistir para que os judeus vivessem junto com os árabes na Palestina e,               
mais tarde, em Israel, e não apenas perto deles, e a alertar que o caminho deveria ser                 



como o goal-Zion bmishpat (“Sião com justiça”), pois a humanidade de nossa            
existência começa quando nos tornamos responsáveis pela situação, dizendo: “Não          
devemos cometer mais injustiças do que o necessário para nos mantermos vivos”,            
desenhando a “linha demarcatória” a cada momento, ainda que com medo e tremor. O              
pacto de paz - entre pessoa e pessoa, entre comunidade e comunidade e entre nação               
e nação - significa manter o caminho aberto para o diálogo.  

Trazendo o Conflito para o Diálogo 

Diálogo significa o encontro com a outra pessoa, o outro grupo, o outro povo - um                
encontro que confirma o outro, mas que não nega a nós mesmos e a posição na qual                 
nos mantemos. A escolha não é entre nós mesmos e o outro, nem há uma posição                
objetiva da qual podemos nos elevar sobre os lados opostos, sobre as demandas             
conflitivas. Ao contrário, o diálogo genuíno é, ao mesmo tempo, uma confirmação da             
comunidade e da alteridade, e a aceitação do fato de que não podemos nos elevar               
sobre lados opostos.  

Durante três anos de trabalho durante a década de 1950, como diretor do American              
Friends of Ihud (a associação israelense para a reaproximação árabe-judaica liderada           
por Judah Magnes e Martin Buber), fui várias e várias vezes surpreendido ao             
encontrar, entre pessoas de boa vontade, incluindo algumas trabalhando pela          
reconciliação do conflito, tanto uma atitude que simplesmente não levava em conta os             
problemas reais a serem reconciliados, quanto uma que via esses problemas apenas            
de um ponto de vista, ou ainda outro que se originava de um ponto de vista                
pseudo-objetivo, quase universal, sobre o conflito.  

Todo conflito tem, no mínimo, dois lados. Mesmo se um dos dois lados estiver              
completamente errado em sua opinião ou posição, ele representa algo real que não             
pode ser descartado. O ponto de vista diferente da cada pessoa deve ser reconhecido,              
independentemente da posição manifesta por ele estar correta ou equivocada. 

Com muita frequência, a palavra “reconciliação” se torna associada com uma boa            
vontade romantizada que ignora o conflito que deve ser reconciliado ou assume que             
com esta ou aquela ação ou abordagem uma situação trágica poderá ser transformada             
em uma situação harmônica. A reconciliação genuína deve começar com um           
reconhecimento plenamente honesto e realista das diferenças reais e dos pontos de            
conflito. Ela deve mover-se deste reconhecimento para a tarefa de descobrir a posição             
a partir da qual algum encontro real possa ter lugar, um encontro que incluirá ambos               
os pontos de vista conflitantes e buscará por modos novos e criativos de reconciliá-los.  

No passado, no Oriente Médio, todas as vozes árabes que pediam por moderação             
foram sistematicamente silenciadas por aqueles que desejavam manter a situação          
polarizada, e o governo de Israel com frequência parecia se fixar em uma posição de               
intransigência permanente. No entanto, como podemos duvidar de que há uma direção            
para a qual devemos nos mover com os recursos que pudemos encontrar, longe o              
suficiente, redesenhando as fronteiras novamente a cada momento?  

O Pacto da Paz 

O pacto da paz não é nem uma técnica, nem uma fórmula, e menos ainda um princípio                 
universal que precisa apenas ser aplicado por dedução a uma situação particular. Ele             
se inicia a partir de uma situação concreta, incluindo todas as suas tensões - tensões               



que não devemos nunca esperar ou mesmo desejar remover inteiramente, já que elas             
pertencem ao próprio núcleo da comunidade genuína.  

O pacto de paz não é um ideal que se mantém acima de uma situação, mas um                 
trabalho paciente e contínuo em direção a alguns pontos de contato, compreensão e             
confiança mútuos. Ele constrói comunidade através da confirmação mútua da          
alteridade, e quando essa comunidade naufraga, como tende a acontecer várias e            
várias vezes, ela retoma a tarefa novamente. O pacto de paz significa um movimento              
em direção da comunidade genuína, um movimento tal como o permitido por cada             
novo momento.  

A comunidade genuína nasce do conflito dentro da cooperação, da compreensão e da             
confiança mútuas. Em situações fundamentais, mesmo um protesto negativo pode ser           
um passo positivo em direção ao diálogo, se for feito no espírito do diálogo. O pacto de                 
paz implica em um “companheirismo na reconciliação” e, ainda assim, é precisamente            
aqui que temos falhado. Tendemos a transformar a “reconciliação” em uma plataforma            
para expor um programa a ser descartado, não reconhecendo essa oposição cruel e a              
alteridade real que subjaz ao conflito.  

Relutamos em admitir que há conflitos trágicos nos quais nenhum caminho em direção             
à reconciliação é possível no presente momento. Temos sido muito pouco firmes em             
nossa atitude em relação ao amor, transformando-o em um amor abstrato pela            
humanidade ou em um sentimento interior, ao invés de num encontro entre nós e as               
outras pessoas. Não podemos amar realmente, a menos que primeiro conheçamos a            
outra pessoa, e não podemos conhecê-la até que tenhamos entrado em relação com             
ela.  

Uma Testemunha que Escuta 

Apenas uma escuta real - uma testemunha que escuta - pode sondar o abismo desta               
confiança existencial universal que se interpõe no caminho do diálogo genuíno e da             
paz. O Movimento pela Paz não reconheceu adequadamente o poder da violência em             
nossos dias, nem que suas raízes não estão na natureza humana em geral ou na               
estupidez de indivíduos, mas na moléstia especial que experimentamos - nossa falta            
de direções pessoal e social significativas, nossa falta de uma imagem do humano, a              
perda da comunidade, a perda da confiança básica em nós mesmos e nos outros, o               
nosso medo do confronto real com a alteridade, nossa tendência a nos            
dependurarmos nas margens da injustiça e da discriminação institucionalizadas.         
Raramente vemos indivíduos ou comunidades que estejam dispostos a navegar os           
mares abertos da criação de estruturas novas e mais significativas dentro das quais os              
“miseráveis da terra”, os despossuídos e os ignorados sistematicamente também          
possam encontrar suas vozes. O verdadeiro coração do pacto da paz é a comunidade              
genuína.  

Violência e Não-Violência 

Na atual ausência de comunidade genuína, os despossuídos e os sistematicamente           
ignorados encontraram suas vozes através do terrorismo. Isso levanta a questão da            
relação da comunidade genuína com a violência e a não-violência.  

Ainda que, em geral, a não-violência confirme a alteridade e a violência a desconfirme,              
a não-violência também pode desconfirmar a alteridade se for usada como uma            



ferramenta de monólogo e, ao menos de uma forma limitada, a violência pode             
confirmá-la. A não-violência pode ser, e por vezes é, violência encoberta, congelada,            
suprimida, raiva apocalíptica, intolerância perfeccionista. Ela não era assim em          
Gandhi, A. J. Muste e Martin Luther King Jr; para eles, ela se fundamentava na               
existência pessoal e na relação genuína com as outras pessoas, ao invés de             
objetificada em uma técnica onipotente.  

Se fizermos a distinção que deve ser feita entre a força que estabelece limites              
necessários e a violência que destrói seus objetos, não devemos imaginar que a             
violência jamais confirme a alteridade e a singularidade de outras pessoas sobre as             
quais ela é utilizada. Porém, podemos, na era do terrorismo, reconhecer o fato             
paradoxal de que atos terroristas de violência são, ocasionalmente, assim como um            
ataque de birra de uma criança dentro de um sistema familiar, uma tentativa de              
chamar a atenção para a alteridade de um grupo minoritário de pessoas que têm sido               
ignoradas na “harmonia geral”: a violência do status quo.  

Como Ivan Illich apontou, o crescimento mundial de duas sociedades, separadas e            
desiguais, deveria deixar claras as dinâmicas que provocam violência entre elas. Uma            
delas é a economia imensamente rica dos Estados Unidos, a outra são as economias              
famintas por capital da América Latina, do Terceiro Mundo e dos guetos negros.  

Hoje, os países recém-independentes da antiga União Soviética e os grupos étnicos e             
nacionais conflitantes no que era a antiga Iugoslávia adicionam à violência econômica            
o paroquialismo nacional, étnico. Também não podemos deixar de lado os padrões            
diferentes de vida, o anti-semitismo ressurgente e o racismo crescente no Reino Unido             
e na Europa Oriental, e a Praça Tiananmen na República Popular da China. Todas              
estas questões aumentaram a incidência da violência mundialmente, mesmo tendo o           
fim da “guerra fria” oferecido a esperança de um alívio no aumento das armas              
nucleares.  

A violência é produto da frustração, da ira, da vergonha, da inveja, produto de tudo               
aquilo que Rainer Maria Rilke chamou de “vida não vivida”. A vida não vivida em si                
mesma é algo maior do que o fracasso em expressar a si mesmo ou dominar outras                
pessoas, ainda que isso seja o que a visão romântica geralmente pensa. Ela se refere               
à falha em dar direção às nossas paixões, ao trazê-las ao diálogo com outros seres               
humanos com os quais convivemos - na nossa família, na comunidade, na vizinhança,             
na cidade e no país.  

O fracasso em dar direção a nossas paixões tem a ver com o fato de que não                 
mantemos nossa posição, de que não fazemos nossas objeções quando precisamos           
fazê-lo, de que permitimos que uma pseudo-harmonia continue a existir. Com           
frequência, não podemos fazer de outra forma, pois nem mesmo sabemos           
conscientemente que temos outro ponto de vista diferente daquele do grupo           
dominante. Ou, se sabemos, também sabemos as consequências de não “ficarmos no            
nosso lugar”. Isso atravessa nossa sociedade como um todo, não só entre as pessoas              
pobres e desprivilegiadas, mas também nos mundos dos negócios, do comércio e dos             
governos.  

A violência é, frequentemente, a resposta provocada por um senso de impotência e             
apatia em relação a uma situação que é percebida como bloqueando todas as outras              
possibilidades de resposta. Ela também emerge da desconfiança mútua, incluindo a           



desconfiança da linguagem. Quando os laços entre seres humanos são destruídos e            
as possibilidades de comunicação se rompem, ocorrem violência e agressão.  

Simone Weil definiu violência como a redução de uma pessoa a uma coisa, no              
extremo, matando-a, ou seja, reduzindo-a a um cadáver. Se é assim, então a violência              
não pode mais ser evitada em nossa cultura ou em qualquer cultura, tanto quanto não               
podemos evitar a relação Eu-Isso, ou seja, a relação na qual usamos uns aos outros,               
nos classificamos e categorizamos, pois essa é uma parte enorme da nossa cultura,             
que se torna cada vez maior. São estas mesmas categorias, aliás, que nos conduzem              
ao preconceito, ao racismo e à violência.  

Mas se violência significa converter o Tu humano em um Isso, então a violência não é                
sempre inevitável, tanto quanto não é inevitável a dominação do Isso. Vivemos em             
uma época na qual a máquina eletrônica, as corporações e a tecnocracia dominam em              
um grau incrível. Ainda assim, permanece uma possibilidade real, através da luta e da              
manutenção de nossa posição, trazê-las de volta ao diálogo humano. Esta           
possibilidade permanece conosco e não pode ser removida a força por nenhum            
realista econômico, psicológico, social, militar ou político que diga: “Esse é o jeito que              
é”. Mas se queremos levar essa possibilidade a sério, precisamos descobrir, da forma             
mais dura, em cada situação concreta, quais os recursos disponíveis para o diálogo e              
para a criação de algo humano, para transformarmos a paixão que explode em             
violência em uma troca real.  

A Comunidade Genuína e o Pacto de Paz 

Do que precisamos no nosso tempo é de uma abertura, uma flexibilidade, uma             
disponibilidade para resistir e suportar a situação concreta. Isso também significa,           
logicamente, a prontidão para conhecer as necessidades do outro. O fracasso em            
reconhecer essas necessidades é aquilo do que a população afro-americana,          
apropriadamente, acusa as pessoas brancas. Como você pode dizer que é a favor da              
fraternidade, da paz, da integração, do progresso, quando você nem as escuta,            
quando você nem imagina concretamente o que significa viver em um gueto, o que              
significa ser negro?  

O diálogo, portanto, deve incluir não apenas a esperança de que algo aconteça, mas a               
esperança que nos permite entrar novamente, tanto ativa quanto imaginativamente, na           
situação concreta da outra pessoa - para testemunharmos, para nos arriscarmos, para            
nos envolvermos, para estar lá e descobrirmos, nesta determinada situação, quais são            
os recursos.  

 

Realidade Social Concreta versus Clichês Políticos 

Fomos iludidos pela noção de que o poder político é o único poder. É claro, o poder                 
político é grande e, usualmente, por trás dele se encontram os poderes econômico e              
militar. Ainda assim, uma grande parte do que chamamos de política é apenas a              
fachada - uma fachada de clichês, slogans, fingimentos, nuances, insinuações e           
mentiras completas. De fato, a realidade é mais basicamente social, ainda que a             
política sempre tente conquistar mais poder e dominação do que ela precisa. Em 1954,              
a Suprema Corte derrubou a cláusula “separados, mais iguais” do Decreto de            
Comércio Interestadual. Aprendemos, com grandes custos, que essa decisão era          



necessária, mas não suficiente, que ela deve se tornar uma realidade social em cada              
vizinhança, e não é apenas a força da lei que fará isso.  

A realidade concreta é encontrada, primeiramente, na vida social real. Esta realidade            
de nossas vidas humanas e sociais reais leva um tempo para se manifestar. Mas ela               
está lá, abaixo da superfície, aguardando pelo dia em que o sofrimento social se              
transformará em um movimento social inconfundível. Se perdermos de vista o concreto            
e tudo se tornar tático, perderemos de vista também o objetivo real na direção do qual                
estamos trabalhando.  

A Satyagraha de Gandhi 

Esse reconhecimento do fator humano nos confrontos de nosso tempo pode nos levar             
a uma nova e aprofundada apreciação do termo cunhado por Gandhi, Satyagraha.            
Essa “força da alma”, ou “força da verdade”, não deve ser compreendida como uma              
teoria metafísica, política ou ética universal, mas como uma imagem das relações            
entre pessoa e pessoa e entre pessoa e sociedade.  

Gandhi foi muito claro nos seus ensinamentos, dizendo que Satyagraha não é uma             
técnica a ser aplicada em atos indistintos, mas um modo de vida que deve emergir das                
mais profundas atitudes humanas. “Um pouco de não-violência real atua de um modo             
sutil, silencioso e invisível, e eleva a sociedade por completo”. Mas essa não-violência             
não é um método que pode ser ensinado, como judô ou karatê. Ela é a qualidade da                 
vida que tem lugar entre pessoa e pessoa.  

A Satyagraha de Gandhi não pode ser aplicada indiscriminadamente, não importando           
quem a esteja aplicando. Ela é uma direção de movimento dentro do inter-humano, do              
social e do político que leva as pessoas para fora dos ciclos viciosos da violência e em                 
direção à cooperação e ao respeito mútuo. A satyagraha só poderá ser capaz de              
corresponder às alegações de Gandhi sobre ela quando for permeada pela vida em             
diálogo e concretamente incorporada no encontro entre pessoa e pessoa.  

 

Martin Luther King, Não-Violência e Comunidade 

Martin Luther King era próximo em espírito tanto de Gandhi, quanto de Buber, em sua               
luta pela verdadeira comunidade e sua confirmação da alteridade através da           
não-violência. A não-violência “não busca desafiar ou humilhar o oponente, mas           
ganhar sua amizade e compreensão”. Seu objetivo é “a criação da comunidade            
amada”. Agape, para King, “é o amor buscando preservar e criar comunidade. É a              
insistência na comunidade, mesmo quando alguém tenta destruí-la”. Não pode haver           
um rompimento aqui entre o amor e as exigência de justiça. A resistência não-violenta,              
para King, é a senda estreita entre a concordância e a violência. King viu a segregação                
nos termos de Buber, como algo que substitui uma relação Eu-Tu por uma relação              
Eu-Isso, relegando pessoas ao estado de coisas. Manter-se firme, como King fez, na             
relação Eu-Tu é apoiar a outra pessoa, assim como a si mesmo, a manterem-se              
firmes, nas palavras de King, no diálogo entre pessoa e pessoa, alargando o conceito              
de fraternidade até uma visão de total inter-relação.  

Reconhecendo que o poder não é algo maléfico por si, mas sim a habilidade de               
alcançar um propósito. King deplorava a tendência comum a contrastar os conceitos            



de amor e justiça como opostos polarizados, de forma que o amor se torna a renúncia                
do poder e o poder, a negação do amor. A maior crise dos nossos tempos é essa                 
colisão do poder imoral com a moralidade impotente.  

Não-Violência no Presente 

Felizmente, a não-violência não está morta no mundo atual. Pelo contrário, ao redor do              
globo há pessoas que estão levando adiante o que Thoreau, Tolstoy, Gandhi, A. J.              
Muste e Martin Luther King iniciaram. Um dos mais notáveis deste líderes é Mubarak              
Awad, defensor palestino da não-violência. Awad reconhece o papel que as inúmeras            
líderes mulheres na Palestina têm desempenhado em seu movimento, porque estas           
mulheres, em contraste com os homens, não querem ver mais assassinatos e guerras.             
Influenciado pelos seguidores muçulmanos de Gandhi, Awad fundou o Centro          
Palestino para o Estudo da Não-Violência em Jerusalém, no início dos anos 1980. Ele              
também registrou as histórias de palestinos mais velhos, que participaram de ações            
não-violentas, sendo capaz, assim, de oferecer aos palestinos uma imagem nativa a            
ser seguida, ao invés de terem que se referir a Gandhi e Martin Luther King.  

Diálogo Genuíno e Desarmamento Nuclear 

Não podemos concluir este capítulo sem falar da violência maior que paira            
pesadamente sobre nossas cabeças. Ao participar de uma manifestação contra o           
armamento nuclear patrocinada pelos Médicos pela Responsabilidade Social eu fiquei          
espantado novamente pela convicção de que a única alternativa a estas preparações            
para o indesejado, mas tecnicamente perfeito, suicídio da humanidade, é          
precisamente o diálogo genuíno para o qual Martin Buber nos convocou há mais de              
cinquenta anos. Apenas este diálogo contém a possibilidade da confirmação da           
alteridade que não é baseada em ignorância sentimental do conflito, mas na            
capacidade humana de arbitrar o conflito através cada um dos parceiros, mesmo            
quando um está em oposição ao outro, observando, afirmando e confirmando seu            
oponente como um outro existente.  

CAPÍTULO 13 - Diálogo Inter-religioso e Pedras de Toque da Realidade 
Há muitos anos temos sido assaltados pela polarização política e pela mentalidade “ou             
um/ou outro” que nos conduziu a afastarmo-nos da complexidade, em favor de            
escolhas simples, preto ou branco. Slogans, frases de efeito e pseudo-soluções têm            
substituído decisões ponderadas. Estou, em consequência, dedicando esta última         
parte do livro para o estabelecimento do meu próprio conceito de “diálogo de pedras              
de toque”, em tensão com a tendência cultural corrente que valoriza a forma em              
detrimento da substância.  

Pedras de Toque da Realidade 

Não há realidade independente do que chamo de “pedras de toque da realidade”, e              
não há pedras de toque independentes do contato com o outro em diálogo genuíno. 

As pedras de toque da realidade surgem apenas quando nos empenhamos a abrir             
caminho em direção à abertura para algo realmente distinto de nosso conjunto de             
valores habituais e dos nossos modos costumeiros de ver o mundo. Chego às minhas              
pedras de toque não através dos valores que já tenho, mas através do conflito entre               
estes valores - um conflito que só foi resolvido ao buscar, continuamente, novas             
posições e, com elas, valores novos ou transformados. Fora do fluxo da vida, onde              



cada situação renova minhas pedras de toque de uma forma que me permite crescer e               
mudar, me arrisco a que elas se tornem uma coleção estagnada de insights que são               
ocos, em comparação.  

As Pedras de Toque e a Comunicação 

Vivemos num mundo no qual a comunicação é ensinada como uma técnica de             
gerenciamento. Um supervisor pode dizer “Eu escutei você” em resposta a uma            
reclamação, mesmo quando não ouviu absolutamente nada do que você disse.           
Novamente, a pedra de toque do encontro genuíno foi transformada em uma técnica             
de comunicação, através da qual as pessoas são convidadas a compartilhar           
sentimentos que podem, mais tarde, serem usados contra elas. Uma forma de            
encontro genuíno está sendo “ensinada” como uma técnica que - em virtude da sua              
falta de interesse verdadeiro por parte de um ou mais participantes - cria um clima de                
desconfiança. Uma mulher disse, “Tenho medo de dizer à minha supervisora como            
realmente me sinto sobre sua liderança. Ela vai usar isso contra mim na nossa              
avaliação”.  

As pessoas, hoje em dia, pensam que, ao concordarem sobre termos abstratamente            
definidos, como oportunidades iguais ou não-discriminação, estão se livrando da          
necessidade de “comunicar” nossas pedras de toque da realidade. Elas presumem           
que entendem umas às outras se concordam sobre certos termos “importantes”, que            
podem ser pouco mais do que chavões ou frases-feitas. O lema de um espaço              
educacional para crianças declara que “Cada criança é uma pessoa de grande valor”.             
Quem pode discordar disso? Ao acreditarmos nesse lema, contudo, podemos presumir           
que sabemos do que cada criança precisa?  

A comunicação como diálogo de pedras de toque trata de abrir mão tanto da              
abordagem objetiva e universalista da verdade, quanto da abordagem subjetiva          
emocional. Estamos sozinhos com nossas pedras de toque mas, se elas forem reais, a              
única coisa que é certo que outra pessoa encontrará em um encontro genuíno             
conosco são nossas pedras de toque, não nossos insights ou banalidades. Muito além             
de nos darem uma impressão geral do problema ou situação que outra pessoa está              
vivendo, as pedras de toque da realidade são testemunhas do fato de termos             
partilhado do sofrimento ou da alegria desta pessoa, mesmo após a situação ter             
passado e a pessoa ter ido embora. A parceria na existência é o fluxo da vida no qual                  
nós testamos, provamos e autenticamos nossas pedras de toque.  

Pedras de Toque como Testemunhas das Nossas Vidas 

Quando duas pessoas realmente tocam uma à outra como pessoas - seja fisicamente             
ou não - este toque não é meramente um impacto de mão única: é uma revelação                
mútua de posições de vida. Nossa pedras de toque são testemunhas, como            
exemplificado pela fala do rabino Leib, que disse que foi até o Maggid de Mezritch não                
para ouvi-lo recitar o Torá, mas para assisti-lo atar e desatar os cadarços de suas               
botas. Se guardarmos nossas pedras de toque no nosso íntimo, como num altar             
sagrado, sem manifestá-las em nossas vidas, elas se atrofiarão e se tornarão ideais             
sentimentais.  

Muitos de nós encontramos nossas pedras de toque em parceria com outras pessoas,             
como ocorre no sentido de realidade compartilhado de um time de futebol que trabalha              
muito bem junto, no companheirismo dos amigos ou mesmo, eventualmente, na           



fraternidade ou sororidade ou na luta por uma causa comum que tornamos nossa.             
Ademais, alguns de nós encontram suas pedras de toque da realidade através de             
nossa resposta única às pedras de toque de outras pessoas, conforme elas as             
comunicam através de um conto, uma peça ou poema, de um ato de amizade ou               
amor, ou apenas na forma pela qual alguém vive sua vida.  

Mesmo que eu empatize ou me identifique com sua experiência de uma forma             
poderosa, a experiência em si pertence a você e não poderá nunca ser minha. Por               
essa razão, as pedras de toque não nos unem ao ponto de misturarmos nossas              
identidades ou ideais - elas definem as linhas entre nós e nossas experiências,             
tornando possível para cada um de nós apoiarmos a nós mesmos, enquanto            
atestamos as vidas um do outro. Ao realmente atestarmos, não abstraimos o que deve              
ser dito do evento no qual nossa fala se enraíza.  

Não podemos considerar o evento como sendo um fato objetivo que não inclui a              
interpretação que fazemos dele. Por esse motivo, temos o direito de pedir àqueles que              
testemunhamos que não se limitem às palavras que usamos, sem considerar a pessoa             
que está falando e o que estamos vivenciando em nossa própria vida.  

Se comunicar uma pedra de toque significa atestar, então esse testemunho nunca            
poderá ser feito apenas com palavras. Ele deve sempre incluir gestos, ações, silêncios             
férteis e a realidade do momento presente. Não podemos compartilhar algo realmente            
único com uma pessoa única em uma situação única se abstrairmos nossa            
singularidade e olharmos apenas para as palavras que são usadas. Os cientistas            
podem construir uma realidade conceitual comum a partir destas abstrações, porém,           
como pessoas, nós devemos compartilhar a totalidade de nossas pedras de toque.  

A possibilidade de compartilharmos posições de vida e, por vezes, amizade e            
comunidade, se desdobra quando oferecemos, numa realidade compartilhada, aquilo         
que é único em nós. 

Como as Pedras de Toque são Comunicadas num Diálogo Genuíno 

Por nascerem de uma interação na qual duas pessoas se tocam verdadeiramente, as             
pedras de toque só podem ser comunicadas através do diálogo genuíno. Muito do             
diálogo que ocorre entre pessoas na atualidade é, em um extremo, muito combativo,             
auto-centrado e suspeitoso ao ponto da paranóia, o que impede a abertura a um              
encontro genuíno. Em outro extremo, as pessoas são cuidadosas ao ponto de serem             
passivas, na tentativa de manterem uma civilidade que não ofenda ninguém - o que              
chamamos, atualmente, de “correção política”. Só podemos realmente tocar alguém se           
estivermos dispostos tanto a nos abrirmos para ouvir, quanto a nos responsabilizarmos            
pelo que dizemos. Devemos também nos abrir para a possibilidade de que o resultado              
de nosso tempo juntos seja diferente do que esperávamos ou planejamos.  

Escutar e Contrapor 

Não temos o direito de julgar as pedras de toque de outras pessoas. Se eu o condeno                 
moralmente, estarei excluindo a sua realidade, juntamente com suas pedras de toque.            
Estarei dizendo, com efeito, “Você não tem o direito de dar o seu testemunho”. Eu já o                 
terei excluido da existência antes mesmo que seu testemunho possa ser feito. Mas há              
uma “avaliação” da qual eu não posso escapar. Devo ouvir você e devo responder.              



Você precisa saber que você está se colocando contra mim, como uma pessoa com              
suas próprias pedras de toque e que se manifesta de sua própria forma.  

Por vezes, uma oposição forte é muito mais confirmadora do que a que vem de               
alguém que defende seu direito de opinar, sob o guarda-chuva geral do “todos têm              
direito a uma opinião”, mas que não leva isso a sério. Uma vez, em um retiro Quaker                 
sobre “Religião e Psicologia” que eu conduzi no Haverfort College, uma das            
professoras reconheceu, pesarosamente, que havia falhado em responder        
significativamente a outro membro do nosso Partido Trabalhador pelo futuro do           
movimento Quaker, ao qual eu também pertencia. Esta pessoa pediu a ela, em             
particular, que lesse o manuscrito de seu livro sobre misticismo. Após lê-lo, o único              
comentário que ela fez foi que compreendia o que ele queria dizer. Ela não              
compartilhou sua visão pessoal, incluindo suas críticas e oposições. O “diálogo de            
pedras de toque” real trata de respondermos a partir de onde estamos e trazermos              
nossas pedras de toque para o diálogo.  

Compartilhando Nossas Pedras de Toque 

Ainda que cada um de nós tenha seu próprio ponto de vista, não estamos              
completamente sozinhos. Ajudamos uns aos outros ao longo do caminho quando           
compartilhamos nossas pedras de toque e a confusão que, por vezes, as acompanha.             
Nossas pedras de toque evoluem na relação com outras pessoas, ao atestarmos a             
existência umas das outras. Temos um impacto nas vidas umas das outras que nos              
faz crescer em nossas próprias pedras de toque. Crescendo desta forma, nós            
passamos a reconhecer como as pedras de toque da realidade e o diálogo das pedras               
de toque, mais do que qualquer credo ou tradição sagrada, mantém a parceria na              
existência relevante e viva.  

O Fundamentalismo ao Redor do Mundo 

Há um forte ressurgimento daquilo que é chamado de “fundamentalismo”, não só nos             
Estados Unidos, mas em todo mundo, e com ele, a tentativa de evitar as              
complexidades que derivam de pontos de vista mais profundos. Muitas pessoas têm            
encontrado tanto segurança, quanto fé, ao aceitarem os fundamentos de uma religião            
e o modo de vida que decorre deles. Este não é, de maneira alguma, um fenômeno                
somente cristão, pois há contrapartes islâmicas muito poderosas ao fundamentalismo          
cristão, e o mesmo é verdade para algumas das outras religiões, incluindo o judaísmo.  

Eu não precisarei elaborar sobre este fenômeno aqui, pois ele é bem conhecido e não               
requer maiores descrições. O que eu gostaria, ao invés disso, é de contrapor a ele a                
minha alegação de que a única posição realista em relação a ele para nós, humanos               
contemporâneos, é o pluralismo religioso.  

Em Direção a um Espírito de Compreensão 

Todas as vozes devem ser ouvidas, precisamente porque representam uma relação           
única com a realidade. Mesmo que essa voz seja distorcida, “doente” e miserável, ela              
ainda contém o núcleo de uma pedra de toque única que sua própria negatividade              
tanto carrega, quanto esconde. As pessoas, em nossa cultura, especialmente as mais            
educadas e refinadas, têm medo de serem desconsideradas devido à ênfase na nossa             
sociedade atual nas respostas fáceis e rápidas.  



A “comunidade por afinidade” protege a si mesma através da dualidade ou/ou. Ou             
você é um de nós, ou você não é. Se você é um de nós, não precisamos ouví-lo,                  
porque já sabemos o seu ponto de vista. Se você é diferente e não concorda conosco,                
não queremos ouvi-lo porque você “faz ondas”: perturba a harmonia de nosso            
pensamento homogêneo.  

Nossa sociedade, em si, está doente - polarizada em comunidades por afinidade.            
Sendo assim, os indivíduos não podem evitar de também estar doentes, já que não              
têm outro lugar onde se apoiarem para entrar na parceria na existência, trazendo com              
eles suas próprias pedras de toque da realidade.  

A terceira alternativa à doença da conformidade e à doença da rebelião é a              
comunidade que confirma a alteridade. Tal comunidade oferece a cada pessoa sua            
própria base, um solo no qual a confirmação mútua e a cura através do encontro               
podem acontecer em círculos espiralantes que trazem mais e mais das pedras de             
toque de realidade de cada pessoa para a realidade da vida em convivência.  

O Diálogo das Pedras de Toque Como Alternativa ao Absolutismo versus o            
Relativismo 

O apelo à unanimidade e à universalidade é algo que pertence ao passado. O              
relativismo, por outro lado, é a doença do universalismo virada do avesso. Ele não              
aceita as coisas tal como elas acontecem em sua singularidade, pois só conhece uma              
diferença: a comparação e o contraste em termos de categorias. Em contraste ao             
ou/ou do absolutismo e do relativismo, ofereço uma terceira alternativa mais genuína e             
frutífera: a confirmação mútua do diálogo de pedras de toque.  

Esta terceira alternativa é difícil de compreender à primeira vista, pois muitas pessoas             
acreditam que devemos escolher entre uma verdade exclusiva, como a dos           
fundamentalistas, que acreditam que sua religião é a única verdadeira, e um            
relativismo sem esperanças, como o daqueles que reduzem a religião a um constructo             
social de uma ou outra cultura. Em contraste com estas posições, penso que a              
realidade do pluralismo deve ser o ponto de partida de qualquer fé moderna séria.  

Devemos renunciar a procurar por uma única religião fundada na “Verdade” e            
considerar nossos compromissos religiosos, através de nossas relações únicas com          
eles, com uma verdade que não podemos reivindicar. O “absoluto” ainda está presente             
aqui, mas não como universal. Encontramos uns aos outros dentro do laço entre o              
absoluto e o “concreto vivido”. Qualquer grupo religioso baseado em frases feitas ou             
em pertencimento pelo pertencimento é uma pseudo-comunidade. Em contraste, uma          
comunidade que confirma a alteridade reúne as pessoas em um companheirismo com            
o qual elas se relacionam a partir de suas perspectivas e pontos de vista únicos.  

O Verdadeiro Companheirismo dos Comprometidos 

O verdadeiro companheirismo dos comprometidos é o das pessoas que podem           
encontrar-se e conversar umas com as outras, pois realmente se preocupam uma com             
as outras e com a meta comum à qual estão servindo, ainda que esta meta possa ser                 
expressa de formas diversas. Este companheirismo é, com frequência, encontrado não           
dentro, mas através das linhas organizacionais, institucionais e denominacionais. Na          
minha experiência, posso conversar com uma pessoa comprometida de qualquer          
religião, ou mesmo de religião alguma, muito melhor do que consigo conversar com             



uma pessoa descompromissada da minha própria religião. Mas este não é o caso             
quando o comprometimento religioso recai na idolatria da objetificação das pedras de            
toque da realidade, quando transformadas em verdades universais, e no desejo de            
impor estas verdades sobre os outros.  

Sendo assim, a resposta para o dilema do relativismo cultural não é um novo              
universalismo ou um novo absolutismo, nem mesmo alguma “filosofia perene” que           
alegue ter encontrado a verdadeira essência de todas as religiões, mas um pluralismo             
religioso: um diálogo de pedras de toque mutuamente confirmador.  

Aceitando o Pluralismo Religioso 

“A solução para o problema do pluralismo religioso não é o colapso das tradições              
religiosas individuais”, escreve Harold Coward, “mas afirmar e respeitar a fé das outras             
pessoas”. Não precisamos usar as mesmas palavras que outras pessoas usam, nem            
mesmo afirmar que por baixo das nossas palavras e imagens diferentes nós queremos             
dizer as mesmas coisas, para que compartilhemos um companheirismo religioso          
significativo. Podemos aceitar o fato de que não só escolhemos diferentes caminhos,            
mas também que estes caminhos diversos podem levar a objetivos diferentes. O que             
importa é que, ao ouvirmos o outro, escutemos algo genuíno ao que podemos             
responder. O companheirismo religioso real não começa com um credo ou catecismo,            
mas com a confiança genuína. Como escrevi no meu livro A Heart of Wisdom [Um               
Coração de Sabedoria],  

As estruturas da religião - credo, culto e igreja - geram, com mais             
frequência, uma comunidade de afinidade ou homogeneidade de        
pensamento do que uma comunidade por alteridade. Além do mais, por           
sua própria alegação de que dominam uma esquina do espírito e por            
sua tendência a considerar a religião como um refúgio do mundo           
cotidiano, as instituições e grupos religiosos tendem mais a intensificar          
o dualismo entre o espírito e o mundo do que a superá-lo.  

 

A Comunidade de Confiança Vivida como Solo da Fé e da Crença 

Algumas religiões, buscam, por certo, articular critérios abstratos de fé e crença. Mas,             
a menos que estas abstrações estejam enraizadas numa tradição viva e numa            
comunidade viva de confiança, elas serão inúteis. Por outro lado, mesmo o silêncio de              
um encontro Quaker, que dispensa todos os conceitos, não deve iludir seus membros             
a pensarem que atingiram a unidade durante este encontro. O máximo que podemos             
falar responsavelmente é sobre comunidade e comunhão, que permite que os           
membros de uma fraternidade sejam fundamentalmente diferentes e, ainda assim,          
realmente unidos.  

Pseudo-diálogo Inter-religioso 

Nos nossos dias, tem surgido uma forma de pseudo-diálogo no qual representantes            
religiosos oficiais mantém diálogos oficiais que não são nem encontros genuínos entre            
religiões, pois religiões não podem se encontrar, nem encontros genuínos de pessoas,            
pois estas pessoas falam apenas a partir de seus papéis sociais e não se mantém               
firmes no que dizem como pessoas. Por outro lado, há um novo espírito de abertura               



entre muitos pensadores da religião. A escuta real já é uma forma de responder, e               
uma resposta real não é apenas o diálogo, mas também a partilha de uma visão               
diferente da realidade comum.  

A Comunidade Verdadeira Como Meta do Diálogo das Pedras de Toque 

Não podemos sustentar a noção de “uma verdade”, da qual as verdades das nossas              
religiões individuais são expressões simbólicas. Cada um de nós deve atestá-las a            
partir de onde está. Não encontraremos nunca uma filosofia, teologia ou mitologia            
comum que, no final, una a todos. Mas podemos compartilhar nossos mitos uns com              
os outros.  

O assunto e a meta fundamental do diálogo de pedras de toque não é a comunicação,                
mas a comunidade - a união vivida de pessoas, famílias e grupos únicos. Não há               
fórmula para isso. Não devemos alegar que aceitamos alguém se essa aceitação for             
condicionada ao fato dela se adequar às características gerais do grupo.  

O Diálogo de Pedras de Toque Mutuamente Confirmador 

A única “filosofia perene” com a qual eu posso compactuar é a da abertura - o                
testemunho do diálogo sempre crescente entre pessoas comprometidas de cada          
religião e de de nenhuma delas. Cada uma das religiões e cada uma das pedras de                
toque com as quais eu já entrei em diálogo me direcionou a uma maior abertura, e                
cada uma delas se abriu para outras pessoas de forma a possibilitar uma fraternidade              
mais plena e livre - um diálogo de pedras de toque mutuamente confirmador.  

Eu não presumo que o objetivo do diálogo é a concordância ou que o diálogo só tem                 
valor se levar ao consenso. Acredito no diálogo como uma interação de coração             
aberto, mas não tenho expectativas quanto ao seu resultado. Eu nem mesmo presumo             
- como poderia? - que haverá sempre diálogo genuíno, ainda que ambas as partes              
envolvidas o desejem verdadeiramente. Precisamos estar face a face para conversar,           
mas essas posições opostas muito frequentemente se cristalizam em uma oposição           
que transforma o diálogo genuíno em debate, ou mesmo em violência.  

A Controvérsia a Serviço do Paraíso 

A única perspectiva através da qual nós encontraremos conforto face a tragédia deste             
conflito é a abordagem talmúdica, que sustenta que “uma controvérsia se mantém            
quando acontece à serviço do paraíso”. “Essas são as palavras do Deus vivo”. Isso é               
completamente contrário à lógica aristotélica, que presume que uma afirmação e seu            
oposto não podem ser ambos verdadeiros. Dizer que ambos os lados continuarão a             
existir não significa que Deus irá, ao final, julgar quem está certo e quem está errado.                
Nós tanto acolhemos nossas próprias pedras de toque da realidade, quanto           
confirmamos uns aos outros, mesmo quando estamos em posições opostas. Se aquilo            
que o outro diz é acolhido genuinamente, eu acredito que, exceto nas realidades             
trágicas das quais falei acima, é sempre possível responder e mover-se em direção a              
uma maior abertura: posso me abrir para o que a outra pessoa diz, posso reconhecer               
e atestar a existência da outra pessoa mesmo discordando dela, e posso reafirmar             
minha própria existência em diálogo com a da outra pessoa.  

Em seu trabalho de aconselhamento a refugiados do Camboja, minha amiga Marsie            
Scharlatt se encontrou em uma situação que parece, para mim, o oposto do diálogo de               



pedras de toque como abordagem de promoção de um diálogo inter-religioso. Devido            
à ajuda que os missionários deram a eles, os refugiados cambojanos pensavam que a              
única coisa correta a fazer era que seus filhos frequentassem apenas as escolas             
missionárias. Os cambojanos, praticamente todos eles budistas, descobriram que seus          
filhos estavam se tornando cristãos e não mais respeitavam seus pais e a religião              
deles. Graças à intervenção de Marsie e outros conselheiros, foi convocado um            
encontro comunitário entre os membros da equipe e o conselho ecumênico local. Face             
à consternação e à dor dos pais, vários dos missionários concordaram em interromper             
seus esforços para converter as crianças. Mas vários outros se recusaram, dizendo            
que era seu dever cristão salvar as almas destas crianças, não importava qual custo              
isso tivesse para seus pais. Essa é a morte do diálogo.  

O Encontro Vivido com a Realidade como Critério da Verdade 

Nosso critério mais definitivo de significado e verdade não é a proliferação de um              
credo religioso, mas cada novo encontro com a realidade. Pedir por um critério “mais              
prático e preciso” para validar a verdade de pedras de toque, como algumas pessoas              
fazem, é ansiar por um ponto de Arquimedes criteriológico fora do diálogo.  

Por mais úteis que a precisão e a definição sejam para as ciências exatas, a               
verdadeira humanidade e o próprio significado do diálogo das pedras de toque            
dependem do retorno ao desentendimento frutífero entre pessoas cujos significados          
necessariamente diferem, devido às diferenças entre suas atitudes, situações e pontos           
de vista. Apesar de nossas diferenças e contradições, é necessário continuarmos           
conversando e compartilhando, pois essa é a única direção através da qual podemos             
esperar atingir a comunidade genuína para a qual esse livro aponta.  

CAPÍTULO 14 - Conclusão: Em Direção a uma Comunidade de Comunidades 
Restaurando a Confiança Relacional 

Para que uma comunidade genuína adquira uma força significativa em nossos tempo e             
nas eras que virão, é necessário que haja uma restauração da confiança relacional.             
Esta restauração é necessária não apenas nas relações um a um de amizade, amor e               
casamento, assim como na família, mas também em todos os aspectos da            
comunidade e da sociedade os quais abordamos e em muitos outros dos quais não              
falamos.  

Não se pode legislar sobre a confiança relacional, nem torná-la o objetivo de uma ação               
social planejada. Ainda assim, há coisas que podemos fazer em todos os níveis a fim               
de provocá-la. Uma destas coisas é o reconhecimento de sua centralidade na terapia,             
na educação, na vida em família, na comunidade e no companheirismo que mantém a              
sociedade unida. Outra é o movimento de construção de ambientes de confiança, na             
medida em que a situação, a estrutura e nossos recursos permitam.  

Naturalmente, um “clima de confiança” não pode ser visto como um objetivo específico             
sem destruir a espontaneidade e o “entrelaçamento”, que são essenciais para que tal             
clima ocorra. Mesmo assim, podemos nos tornar mais conscientes de como escutar            
genuinamente e responder da mesma forma. Podemos nos tornar mais sensíveis às            
vozes que não são comumente ouvidas na família, na comunidade e na sociedade.             
Podemos superar a desconfiança fundada na histeria, que imagina que algo terrível            
acontecerá se deixarmos que essas vozes expressem pontos de vista divergentes dos            



nossos ou mesmo dos das lideranças do grupo. Em todos estes casos, somos             
limitados pela seriedade da situação, pois a confiança não é uma característica            
pessoal inerente a pessoas em particular. Ela é uma realidade do “entre”, e o entre               
não pode ser manipulado: nós precisamos caminhar em direção a ele.  

O Movimento em Direção a uma Comunidade de Comunidades 

A verdadeira comunidade não é fechada. Para que ela continue a crescer na             
confirmação da alteridade, ela deve ter seu próprio centro, certamente, mas também            
deve estar em diálogo aberto com indivíduos e comunidades fora dela. A busca pela              
“comunidade abençoada” é uma ilusão, seja ao expressar-se na forma de uma            
comunidade por afinidade, seja como uma igreja, culto ou comuna que se fecha do              
resto da sociedade. O diálogo entre comunidades genuínas só pode ser sustentado se             
houver um movimento constante, de contatos casuais e desordenados a uma           
interação regular e frutífera, e daí para o que pode ser chamado de “comunidade de               
comunidades”.  

A “comunidade de comunidades” é um termo que tomei emprestado do clássico            
estudo de Martin Buber sobre as utopias socialistas, Path to Utopia [Caminho para a              
Utopia].. O que Buber oferece na conclusão deste trabalho é um movimento em             
direção ao companheirismo, à espontaneidade social e à limitação da dominância do            
“princípio político” do governo ao estritamente necessário para preservar a unidade da            
sociedade. Em seu capítulo final, “No seio da crise”, Buber alega que a aspiração              
primária de toda a história é uma comunidade genuína de seres humanos. Por             
comunidade genuína ele quer dizer uma comunidade plena, baseada “na vida real e             
comunal de pequenos e grandes grupos, vivendo e trabalhando juntos, e em suas             
relações mútuas”. Para que tal vida comunal exista, a coletividade que controla os             
meios de produção deve facilitar e promover, em sua própria estrutura e em todas as               
suas instituições, a genuína vida em comum dos vários grupos que a compõe.  

Uma comunidade não precisa necessariamente ser “fundada”, Buber afirma. Todas as           
vezes que o destino histórico reunir um grupo de pessoas em uma vida em comum,               
constantemente renovando a si mesmo, a comunidade já estará lá, e tudo o que ela               
precisará é do fortalecimento das relações. O espírito comunal é capaz de superar o              
perigo do isolamento, quebrando as janelas de si mesmo para que possa olhar para              
fora e ver outras pessoas, a humanidade e o mundo. Mas uma comunidade de              
comunidades deve ser construída, e isso só pode ser feito se o processo de              
construção de comunidade perpassar todas as relações entre comunidades. “Uma          
nação só é uma comunidade na medida em que for uma comunidade de             
comunidades”.  

Comunidades Verdadeiras Podem se Tornar uma Comunidade de Comunidades?  

O que podemos compreender hoje das estranhas palavras de Martin Buber é que a              
comunidade irá, inevitavelmente, malograr, e que é assim que deve ser. Ao terrível             
fenômeno do “psicologismo” a que ele se refere - que só enxerga o que acontece entre                
pessoas como manifestações de psiques individuais - devemos adicionar o medo da            
alteridade, a desconfiança, o auto-centramento, a exploração mútua, a categorização e           
a fixação das pessoas em papéis sociais, a ansiedade quanto à desconfirmação, e,             
talvez, sobretudo, a tragédia do limite de nossos recursos que faz de cada um de nós                



o que somos e que se interpõe à possibilidade de tornarmos o conflito e a contradição                
em tensão fértil e diálogo significativo.  

Uma comunidade de comunidades não implica em descentralização, em oposição ao           
socialismo de estado, mas em um movimento na direção do companheirismo, da            
espontaneidade social e da limitação da dominação do “princípio político”. Tal           
comunidade de comunidades será baseada na vida real e comunal de grandes e             
pequenos grupos trabalhando juntos e em suas relações mútuas. Isso só pode            
acontecer, certamente, se o processo de construção de comunidade percorrer todas           
as relações das comunidades umas com as outras. É claro que, para que isso ocorra               
em uma escala global, as barreiras de comunicação causadas por costumes,           
linguagem, nacionalismo, inimizades tradicionais, suspeita e desconfiança mútua        
precisam ser superadas em maior ou menor grau.  

A comunidade de comunidades não é, logicamente, uma panacéia, técnica ou fórmula.            
Contudo, é a meta pela qual devemos lutar atualmente, se quisermos ter qualquer             
esperança de superarmos os verdadeiramente terríveis eventos pessoais,        
interhumanos, sociais, comunais e sociais que estamos vivenciando.  

O simples fato de apontarmos essa meta para a comunidade de comunidades nos leva              
de volta às barreiras gerais e específicas para a confirmação da alteridade que             
descobrimos em cada nível. Ao encararmos a comunidade de comunidades como uma            
nação e, ainda mais, como uma comunidade de nações, devemos adicionar, aos            
limites que já exploramos, as barreiras mundiais de comunicação que são causadas            
por costumes, linguagem, nacionalismo, inimizade tradicional, suspeita e desconfiança         
mútua. Esses limites não são tão facilmente superáveis como parecem acreditar os            
especialistas em comunicação. Mesmo o advento da era da computação, da tradução            
simultânea e da transmissão instantânea de dados não pode, em si, superar a             
desconfiança interpessoal, internacional e existencial que assombra cada passo         
nosso. Mesmo assim, estas tecnologias podem ser usadas para nos mover na direção             
da comunidade, como podem a televisão, as viagens, a educação e centenas de             
outras inovações que o oceano do progresso tem nos proporcionado.  

A Comunidade Irá, Inevitavelmente, Malograr 

Ainda que Martin Buber nunca tenha deixado de acreditar na tarefa nunca finalizada             
que é construir uma comunidade genuína, ele também sustentava que comunidades,           
no nosso tempo, irão, inevitavelmente, malograr, e que esse malogro é, em si, parte do               
processo comunitário.  

Por que a comunidade do nosso tempo deve, inevitavelmente, malograr? Uma das            
razões para isso é dada por Buber - o “terrível psicologismo” que nos leva a converter                
os eventos que ocorrem entre nós e as outras pessoas em fenômenos intrapsíquicos.             
Outras razões são os limites gerais para a confirmação da alteridade - o medo do que                
é diferente de nós, a desconfiança, o auto-centramento, a exploração mútua, a            
categorização e a fixação de pessoas em papéis sociais e o medo de sermos              
excluídos. Outras razões podem ser encontradas nos obstáculos específicos que          
surgem em situações específicas, conforme nos deparamos com elas.  

Tragédia e o Paradoxo da Confirmação  



Se o entre não pode ser provocado ou manipulado, a confirmação que resulta do              
diálogo genuíno também não. Esta é uma outra e profunda razão porque a             
comunidade deve malograr. O paradoxo da confirmação em si reside no fato de que              
ela é essencial à existência humana, mas não pode ser almejada como um objetivo              
específico. Não podemos desejar confirmar, nem sermos confirmados, pois a          
confirmação é uma realidade do entre.  

Quando passamos da confirmação da pessoa individual em relações pessoa a pessoa            
para a confirmação da alteridade na comunidade e na sociedade, começamos a            
vislumbrar a tragédia no sentido mais profundo do termo. Essa é a tragédia dos limites               
de nossos recursos, que torna cada um de nós o que somos e que bloqueia o caminho                 
para que transformemos o conflito e a contradição em tensão frutífera e diálogo             
significativo. Devemos falar sobre os limites da confirmação da alteridade e sobre o             
destino das comunidades contemporâneas a malograrem à luz dessas limitações.  

Assim, por ser a confirmação da alteridade uma questão do entre, ela é, na acepção               
existencial do termo, uma “graça”. Há duas razões pelas quais não podemos querer             
confirmar ou sermos confirmados. A primeira é que não podemos manejar ambos os             
lados do diálogo. A segunda é que um diálogo é mais do que a soma de dois lados.                  
Ele é uma manifestação do “entre” que surge neste diálogo que não podemos             
controlar ou apreender.  

A Confirmação Oculta nas Profundezas da História 

Sendo assim, a confirmação real da alteridade não se identifica com a eficácia social e               
política ou com o sucesso histórico. Este último pode ser pensado em termos de causa               
e efeito, plano e execução, esforço e conquista. A confirmação da alteridade não pode              
ser considerada assim, já que é uma realidade que toma forma nas profundezas da              
história e se refugia nestas profundezas quando é obscurecida, manipulada ou           
sobrepujada, como parece ser cada vez mais o caso na época em que vivemos.  

A história externa vê apenas o sucesso. A história interna sabe que o que é realmente                
efetivo é o caminho em direção à comunidade genuína: o movimento para a             
confirmação da alteridade em qualquer situação e a aceitação destes limites           
frequentemente trágicos. A comunidade genuína não é um ideal, mas um direção de             
movimento que devemos tomar se quisermos nos mover para a restauração da            
confiança relacional. Este é o mistério e a graça do “entre” que reside nas sombras               
nas profundezas da história.  

Uma Filosofia de Ação Diferente 

Esta é uma filosofia de ação diferente, que vê efetividade não no sucesso político, mas               
na restauração da confiança relacional, na cura através do encontro, na revelação da             
imagem humana oculta, na criação da comunidade genuína. Quando o senador           
McGovern foi derrotado nas eleições de 1972, citou o verso do Deuteronômio,            
“Aqueles que esperam no Senhor correrão e não se cansarão, caminharão e não se              
enfraquecerão” (Isaías 40:31). Ainda que esta alusão ao “servo sofredor” do           
Deuteronômio não tenha impedido McGovern de seguir o senador Eugene McCarthy           
até o esquecimento a que são relegados os candidatos não eleitos, ela me tocou              
profundamente na época.  



Após a publicação de meu livro The Hidden Human Image [A Imagem Humana             
Oculta], em 1974, fui impactado por quão rapidamente algumas de suas maiores focos             
- da educação aos grupos de encontro para ações sociais e para ação não-violenta -               
pareceram se tornar obsoletos. De repente, poucas pessoas se preocupavam com           
estes assuntos, com comunidades, ou com qualquer uma das demais conquistas dos            
anos 1960, excetuando-se a liberação sexual (numa época anterior à epidemia de            
AIDS) e a liberação feminina.  

O que vivemos ao longo dos anos desde 1974 é desconcertante, no sentido exato do               
termo: o incrível banho de sangue do Khmer Rouge no Camboja, a emergência do              
fundamentalismo no Irã, no Paquistão e em grandes partes do mundo islâmico, assim             
como, de diferentes formas, nos Estados Unidos, a reação estadunidense a qualquer            
forma de benefício social e o desmantelamento do sistema de bem-estar social; a             
erosão dos ganhos das mulheres na garantia do direito ao aborto; a guerra civil no               
Líbano; a derrubada do muro de Berlim e a liberação dos países do Leste Europeu da                
dominação da União Soviética; o colapso da mesma; o fim da “guerra fria” e o início do                 
desarmamento; a sangrenta guerra civil no que foi a Iugoslávia, a derrubada            
bem-sucedida do apartheid na África do Sul. a libertação de Mandela e sua eleição              
como presidente, a guerra devastadora contra o Iraque pela libertação do Kuwait, o             
trauma terrível do 11 de setembro e, agora, lamentavelmente, a segunda guerra no             
Iraque, supostamente justificada pela alegação de que este país tinha armas de            
destruição em massa e de que Sadam Husseim tinha ligação com Osama bin Laden, o               
arquiteto do 11 de setembro (o presidente Bush e o vice-presidente Cheyney            
admitiram, desde então, que ambas as alegações estavam equivocadas) e o recente            
genocídio em Dafur.  

O que podemos fazer em face a tudo isto? A resposta é simples e, contudo,               
infinitamente complexa na prática. Na medida em que nossos recursos permitam em            
cada nova situação, devemos nos mover na direção de restaurarmos a confiança            
relacional e de criarmos, de novo e de novo, a comunidade genuína e a parceria real.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 


